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বঙ্গুবর 
শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন হালদার 
করকমলেমু। 


প্রিয় পাারি! 


তুমি বালাবধি আমায় ভালবাস--সুধু আমাকে নয়। আম্মি 
যাহাকে ভালব'মি ভাছাকেও ভালবাস £ ছয়ত ভালবানা তোমার 
স্বভাব-সিদ্ধগুণ। আমি স্ুঙাসিনীকে বড় ভালবাসি--মুছাসিনী 
বালিকা ভাছাতে জঙ্মাবচ্ছিন্ন অনৃষ্ট চক্রের ভীষণ আবর্তানে 
বিঘূর্ণিতা। আমি অনেক চেউ। করিয়াও তাহাকে নুধিনী করিতে 
পারিনাই-__স্ুতরাং আমার নিকট সুহাপিনীর সুখ নাই । সাধারণে 
তাহার প্রতি সককণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে কি না জানিনা । তুষি 
ভাহাকে শ্বেহের চক্ষে দেখ। অভএব ম্তেছের সামগ্রী সেহবানের 
হত্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিম্ত রছ্িলীম | 


অভিমন্দয় 
গ্াতারকনাথ বিশ্বাল। 


অশুদ্ধ মংশোধ।, | 
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পৃষ্ঠা। পংক্তি।  ঘশুদ্ধ। শুদ্ধ । 

১৬ ৩ ছব ছবে। 

১৮ ১৪ পূর্বে যুন পূর্বা হ্ুন! 
২৩ ৮ কাকণের কাকণার 
২৮ ১৩ ভোমার ভোঘ'য় 

৩৪ ৭ প্রাচীতিদেশ শশ্টিমাকাশ 
৩৫ ১৮ কথায় কোথায় 

৩৭ ৯ উৎকণ্ঠা উৎকণ্ঠা 

৪৫ ৮ গরিপাটা পাঁরিপাটা 
৪৫ ১১ সৌন্দর্যাতীর সৌন্দর্যের 
৫২ ১৩ রন্ঘনাথ রম'নাথ 

৫৭ ১ আম'বসা! শুরুপক্ষ 

১ ১৯ একাদশ ত্বাদশ 

৬১ ২২ শাগণ প্রকতির ... গগণ ও প্র 
১১৩ ..০ ৩ আমার তমার 
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গথম পরিচ্ছেদ । 





0১৯0--7 
স্খ-গান্ধা। 


[.. মন্ধ্যাকাল, সর্যোর স্িমিত কিরণ রুক্ষ শাখা; গৃহচ়ডা। গগণপ্রাঙ্গন 
র প্রভৃতি হইতে ধীরে বারে কাপিতে কাপিতে অনস্তে মিশাইতেছে। | 
. সরেোবরে সান্ধামমারণ বিকম্পিত মরোজিনা, যেন দীননয়নে বিদায়পর 

. দিবাকরের প্রতি মোহলুক দুষ্টি নিক্ষেপ করিডেছে) আকাম নিশা" 
 পতিকে দেখিয়া! কুন্ুদিনা নাচিরা ন!চির। প্রেম লন্তাবণ করিতেছে? 
আ.হুল।দ হাদয়ে ধরে না)ফ,টিয়া শতবা হুহত্েছে। এমত সময়ে 

ৃ হুরিহরপুরের একটা কুস্থমোদ্ত।নে একটা অপুর্া সুন্দরী পরিভ্রমণ 
 করিতেছিল। রমণী ক্ষণেক একটী লতামগ্ডপে উপবেশন করিল 
 দেখিল-তখন মন্ধা উত্তীর্ণ হইয়াছে, গগণপটে তারাহার পরিয় 

ৃ সুদাংশু তাহার ন্িষ্ধীকিরণে জগৎ ভাসাইতেছে। পুষ্পাবলী 

কিরণ মাখিয়া, সমীরণ ভরে আনন্দে বিভোর হইয়া নাচিভেছে 
যুবতীর বুঝি" সে সুখ প্রাণে লহিল না, একটী একটা করিয়া কু 


২ স্থহাসিনী। 


চয়ন করিয়৷ সেই প্রীতিগ্রদ শোভা নষ্ট করিতে লাগিল। কি 
ফুল তখন মাতোয়ারা, সে বুঝিল না,-_যুবতীর চম্পকতুল্য ছে 
যেন সে আরও হাসিতে শাগিল।. 

রমণীর বয়ক্রম অন্ান পঞ্চদশ বহসর, অঙ্গায়তন সম্পূর্ণ বিকশিৎ 
ন! হইলেও, তাছাদের অভাবে রমণীর কোন স্থানের সৌন্দর্য্য হ্রাং 
করিতেছিল না। যুবতী সেই কুন্গুষকাননের একটী ইক নির্টিং 
বেদির উপরে উপবেশন করিয়া পুষ্পগুলি লইয়া মালা রচনায় নিযুক্ত 
হুইল। রমণী অনন্ঠোমনে মালা গীখিতেছে, এমত সময়ে তথা 
একটী যুবক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যুবাটীর বয়ক্রম দ্বাৰিৎ* 
বৎসর, দেখিতে উজ্জ্বল শ্ামবর্ণ, কিন্তু অঙ্গের গঠন অতি স্থুললিত 
বদনের শোভা মনোহর। চক্ষু; নাসা, কর্ণ, অধরোষ্ঠ গভৃি 
তাহার অপূর্ব সৌন্দর্য্যভার পরিচয় দিতেছে । 

যুবাটী হরিছরপুরের শশ্করাচার্য্য চট্টোপাধায় নামে একজ 
ধনাঢটের একমাত্র সন্তান--নাম বিপিন। বিপিন রমণীর অজ্ঞাতসা 
তাহার চক্ষুত্বয় হস্ন্বীর! অ(বরিত করিলেন। রমণী চমকিয়। উঠিয় 
বলিল “ছি! বিপিন অমন করিও না।+ 

যুব! হাসিয়া কহিলেন “ কেন ??7 

রমণী। দেখিলে লোকে কি বছিবে ? 

যুবা। সুহাসিনি! তুমি কি এখনও লোকাপবাদ ভয় কর? 

রমণী । লোকাপব!দ ভয় করি,_কিন্তু ভোমার সহবাসে 
লোকাপবাদকেও তুচ্ছ জ্ঞান করি। 

যুব! । তবে ও কথা বলিলে কেন? 

রমপী। আমরা ত এখনও বিবাহিত হই নাই। 

যুবা। তুমি কি এখনও বিবাহের আশা কর? 

রষণী। কেন? 

যুবা। গ্রাম্য দলাদলি-ন্ত্রে আমার পিতা এবং ভোষার পিতা 


স্থথ-সন্ধ্য!। | ৩ । 


ধেরূপ জাতক্রোধ আছে, এবৎ এখনও তিনি আমায় যেরূপ দ্বণা 
করেন, ভাছাতে ফে তিনি তোমায় আমার করে সমর্পণ করিবেন, 
তাছা আমি স্বপ্পেও বিশ্বীম করি ন।। 

রমণী| ভবে কি পিতা হইয়া আমার সুখের পথে কাটা 
দিবেন? 

যুবা। ম্ুুছাপিনি! তুমি এখনও বালিকা। হিন্দুরা এক সঘা- 
জের জন্ত সকল পাপই করিতে পারে। 

রমণী। সতা- কিন্তু আমার হৃদয় কে বাধা করিতে পারিবে? 

যুবা। তোমায় দায়ে পড়িয়া বাধ্য হইতে হুইবে। 

রমণীর চক্ষে জল আসিল, বলিল “ বিপিন । ঈর্শর কি রমণী- 
পাণকে অসহা যন্ত্রণ: দিবার জঙন্তা ভারতে স্যষট করেন? 

যুব স্বীয় বস্ুদ্বারা রমণীর নয়নজল মুছাইয়া কহিলেন “ প্রায়, 
বটে।” 

রমণী অনেকক্ষণ নিন্ন্ধ হইয়া রছিল, পরে আবার যালা শী খিতে 
লাগিল। মালা গাথা সমাপ্ত হইলে বলিল “বিপিন! এত যঙ্ষে! 
মাল! গাঁধিলাম কিন্তু কাহার গলে দিব?” ৃ 

বিপিন ঈবৎ হাস্য করিয়া কছিলেন “' যাহার গলে দিয়। পরিতৃপ্ত 
ছও।?? 

রমণীর চক্ষে আবার জল আসিল, বলিল “বিপিন! ধাহা 
গলে দিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারি, ঈশ্বর কি তাহার গলে এ লহ 
দিতে দিবেন?” 

বিপিন। তবে আপনি পর। 

রষণী। সেভ সহজ কথা, ভবে আমিই পরি। 

এই বলিয়া রমণী এক একটী করিয়া সমস্ত মালাই জাপন গল 
দেশে দিল। পরে কিল “ মালা পরিয়া কেমন দেখা ইতেছে ?” 

বিপ্রিন। অপুর্ব । 





৪ স্হামিনী । 


রমণী। এস দেখি তোমার গলায় দিয়! দেখি, কেমন দেখায় । 

এই বলিয়! সর্মস্ত মালাগুলি বিপিনের গলায় দিল। 

বিপিন « এতগুলি মালা লইয় কি করিব” বলিয়া গলা হইতে 
কতকগুলি মাল। আবার স্হাঁসিনীর গলায় দিলেন। স্হাসিনী 
ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিল « বিপিন! কি করিলে, এ যে মল্য 
বিনিময় হইল ।* 

বিপিন “তাইত এমন অপাত্রেও মালা দিলাঁম। ৮» এই 
কথা বলিয়া! যৃছু হাসিয়া সুহাসিনীর মুখচুম্বন করিলেন। ন্ুহানিনী 
বিপিনের ক্কন্ধে হ্বীয় কষুত্র মস্তকভার অর্পণ করিয়া কীদিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর কহিল “বিপিন কি উপায় হইবে ?” 

বিপিন। ভয় নাঁই--আঁষি তাহার উপাঁয় করিয়ছি। 

সুহা। কি উপায় স্থির করিয়াছ বল, আমায় প্রাণে বাচাও। 

বিপিন। সুহাসিনি ! বিপিনের কোন্‌ কথা তোঁমার অবিদিত 
আছে? কল্য সংবাদ পাইবে! 


স্ৃহা। কোথায়? 
বিপিন। এই রর | 
মুহা । ভূলিও না 


বিপিন। নি ! আমার কি প্রাণ রা ? এ হৃদয় কি 
পাষাণসম ? আমি কি তোমায় ভালবানি ন। 
এমত সময়ে কাননঘ্ার হইতে কে ভাঁকিল পি এখানে ?” 
গাই বদন শুক্ষ হইয়। গেল। বিপিন বলিলেন * ভয় কি 
ঈত্তর দাও না 
ক্রেমে রা নিকটবর্তী হইলেন, তখন নন্ধ্যা উততীর্ণ হইয়াছে, 
প্মীর চন্দ্র ক্ষীণজ্যোতিঃ প্রকাঁশ করিয়া আঁকাঁশ পথে বিরাজ 
রিতেছে, প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন «. কও সৃহাসিনি? এত 
শত্রে এখানে কি করিতেছ? » 


হথ-সন্ধ্যা। € 


সুহ্াসিনী জড়িত স্বরে উত্তর করিল “ কিছু না।” 

আগন্তুকের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কহিলেন “ পাপাত্মা 
বিপিন, তোর এই কাজ? কুক,র-শাবক হইয়া দেবী স্পর্শ 
বাসনা? নীচ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অদ্বিতীয় পবিত্র কুলে কলঙ্কা- 
রোপের ইচ্ছা? কাল ইহার সমুচিত প্রতিফল পাইবে । দেশ কি 
অরাজক ? | | 

বিপিন বিনীত ভাবে কহিল “ মহাশয় ! আপনি অন্যায় রাগ 
করিতেছেন, পবিভ্র প্র্নযবেগ কে হ্রীস করিতে পারে? আমরা! 
অনেকদিন হইতে উভয়ে উভয়কে আত্মসমর্পণ করিয়াছি । 

পাঠক! আগন্তক কে তাহ! বুঝিয়াছেন কি? ইনি সুহাঁসিনীর 
পিতা । ব্রার্ধণ আরও রাগ করিয়। কহিল “ তোর পবিত্র প্রণয়ের 
মুখে বাটা, তোরও মুখে কাঁটা । £ 

ব্রাহ্মণের চীৎকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়1 স্ুহাঁসিনীর মাতা আসি 
উপস্থিত হইলেন, ব্রাহ্মণ তাঁহাকে দেখিয়া কহিলেন “ এই না! 
তোমার গুণের সুহাসিনীকে দেখ ॥ ৮ 

ব্রা্ষণী কহিলেন « হয়েছে কি? ৮” 

ব্রাহ্মণ। পবিভ্র প্রণয় ফলাচ্চে, আর হবে কি! 

্রান্মণী। ভুমি কি পাগল হয়েছ, চীৎকার করে গাঁ! মাথায় ক] 
যে১-আর ঢলিওনা । 

ব্রান্ষণ। আমিই ঢলাচ্চি বইকি' তোমার মেয়ে ভত কি 
* ঢলায় নি। 

ব্রান্মনী। ওগো ভোমার পাঁয়ে পড়ি ফুপ, কর, তুমি যে মিপেন 
সত্যি করে তুল্চ, লোকে শুনূলে যে একঘরে করবে । 

ব্রাহ্মণ । আমায় একঘরে কে কে ? আমি কার ধার্ধাঁরি 

ব্রাক্মণী। তুমি কার ধাঁর্‌ ধারণা চুপ-কর। 

ব্রাহ্ষণ। আমি খুব, কর্ব চেচাব। 


-৬ স্ুহামিনী | 


্রাঙ্মণী তখন সুহাসিনীর দিকে কিরিয়া কছিলেন “ আয় মা আয় 
আমরা বাড়ী যাই, রিপিন ! বাবা বাড়ী যাও ত? 
বিপিন ধীরে ধীরে গ্রস্থান করিলে, বৃদ্ধ সক্োধে আন্ফালিন 
করিয়া কহিলেন “ কি ও মেয়ে আবার বাড়ী যাবে?” 
তখন ত্রান্ষাণীর চস্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কহিলেন “কি! ঘরের 
ছেলে ঘরে যাবে না ?-করেছে কি? 
ব্রাহ্মণ তখন জড়িত স্বরে কহিলেন “ বলি আমি তা--ভা বারণ 
কর্‌ছি কি1-তুমিই ত মাথা খেলে ।” 
্রা্ষণী। তোমার যেমন বুদ্ধি। 
ব্রাহ্মণ! তাভ আমি বল্ছি আমার রুদ্ধিটে খারাপ হয়েছে, 
মার বয়েস হয়েছে কিনা, মা সুছাসিনি! কিছু মনে করনা। আমি 
তামার বুড়ে! বাপৃঃ কি বল্‌্তে কি বলি। ব্রাদ্ষণি! তুমিও যেমন 
ন্যায় রাগ কর, বাপ হই একবার শাসন করবো না? | 
ব্রাঙ্মণী। এই বুঝি ভোমার শাসন করা? 
্রাদ্ষণ। বুঝেছ ত্রান্ষণী ওটা আমার বিস্মৃতি ক্রমে ছয়েছে। 
্রান্মণী। বেশ হয়েছে এখন বাড়ী চল। 
ত্রা্ষণ। চলযাইতেছি।” 
্রান্ষণী স্থহানিনীর হস্তধারণ করিয়া অগ্রে আগ্রে, এবং তদৃপশ্চাতে 
প'গীষন করিলেন। 


সখী-সকাশে। ৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





সখী-নকাশে। 


গত রাত্রের ঘটনার পরদিবন বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সুহ্থাসিনী 
তাহার পিতৃ ভবনের একী প্রকোন্টে উপবেশন করিয়া, তাহার সখীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল॥ কিন্তু সী এখনও আনিল না। 
সুহাসিনীর একটী মাত্র সখী ছিল, ভাছার নিকট সুছাসিনী মন খুলিয়। 
সকল কথা কছ্িত। সঘীর নাম নীরজা। নীরজা গ্রতেবেশিনী 
ব্রাঙ্মণ কন্ধাঁঃ বাল্যাবন্থা হইতে নীরজার সহিত নুহ্থাসিনীর ভাল 
জন্মায়, পুর্বকালের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী সুছাসিনীর 
নীরজার সখীত্ব সংশ্থাপিত হয়। আজি মুহাসিনী নীরজাকে গ 
রাঁত্রের ঘটনাবলী বিবৃত করিবার নিষিত্ত ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু নীর 
এখনও আদিল না। 

শ্রিয় পাঠক 1 গভতরাত্রে সুঙাসিনীর পিতাকে দেখিয়া! তিনি 
কি ধাতু-নির্মিত ব্যক্তি, ভাঙা বোধ করি বুঝিতে 'বাকি নাই, কি 
তাহার অবস্থ। সম্বন্ধে ছুই এক কথা না বল উচিত হয় না 
সুহাসিনীর পিভার নাম কৃষ্ণণন বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়ক্রেম প্থাস্ 
বাইট বহসর। কৃষ্ণধন বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় পক্ষে বিবাছে পিত্তর! 
করিয়া, এই একমাত্র সুহাসিনী নামী দুহ্িভারত্ব লাভ করিয়াছে 
কুষ্ধন অতি সদ্ধংশযাঁত কুলীন সন্তান, বিষয়াদিরও কিছু অু 
ছিলনা । আর একটী কথা কৃষ্ণধন কুলীনসম্তানদিগের ভ্যায় ও 
ছিলেন ন', তাহা হইলে একটী পত্তীতে সন্তুষ্ট থাকিতেন না । হ 
কষ্ধন তীছার বর্তমান মিষ্উভাহিণী ত্রাঙ্ষণীকে তৃতীয়পক্ষে বি 
করিয়াছিলেন; তখ!পি তিনি একটী জ্তী বর্তমানে অপরকে বি 











ছ 


৮ স্হাসিনী। 


' করেন নাই, একী করিয়া কালের করাল কবলে নিপতিতা হুউয়া- 


ছিল, আর একটী ,করিয় নবানা স্ত্রী কৃষ্ণধন কর্তৃক বিবাহিতা 
হইযাছিল। ব্রাহ্মণের প্রায় আট নয় শত বিঘা নিক্ষর ভূমি, ২০২৫টী 
পু্ষরণী এবং অনেক বাগান ছিল, তদ্যতীত বিলক্ষণ নগদ টাকাও 


 ছিল। ক্ুষ্ধন মনে করিয়াছিলেন, তাহার যে সমস্ত ভূসম্পত্তি 


ও অর্থ আছে, তন্দারা একী বৃহৎ পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন সুখে 
অতিবাহিত ছইতে পারে । মনে করিয়াছিলেন, একজন দরীদ্র 


একুলীন ব্রাহ্মণের সহিত তাহার সাধের সুহ্ানিনীর বিবাহ দিয়া, 


তাহাকে যত্বের সহিত স্বগৃছে রাখিবেন। কিন্তু গত রাত্রের ঘটনায় 
টাহায় হৃদয়ে কতকট| হতাশাঅনল প্রজ্ভবলিত হুইয়াছিল। যদিও 
*তনি" ভাঙাতে অবিরত আশাবারি মিঞ্চন করিতে ছিলেন, 


_ শুথাপি তাছা তুঘাবৃত অনল দশ থাকিয়। থাকিয়া প্রজ্জবলিত হুইয়। 


ঠিঠিতেছিল। 
« স্মুহুসিনী যঙ্যাপি কোন অকুলীন ত্রান্ষণসস্তানের প্রতিও অনু- 
শিনী হইত, তাহা হইলেও ক্ষতি ছিলনা, ত্রহ্ষণ আহ্লাদ 
_ হুকারে তাছার স্িত ঝুহীমিনীর বিবাহ দিভেন। কিন্তু জুহাসিনী 
বিপিনকে ভালবাসে, ইহাই ক্লষধনের হৃদয় আরও দগ্ধ করিতে 
[শিল। কারণ বিপিনের পিতার সহিত কৃষ্ণধনের চিরকাল ঘোর 
'ক্রুতা, এমন কি কথ বার্তা পর্য)স্ত ছিলনা । বন্দ্যোপাধ্যায় ভাবি- 
নম যে বিপিনের পিতা বোধ করি তাকে জাতিভ্রউ করাইয়া 
| ন্ুতভার একশেষ করিবার নিমিত্ত এই উপায় স্থির করিয়াছে। 
ট গরাত্রে প্রকৃতই বৃদ্ধ ত্রাক্ষণ নিদ্রা যান নাই। কেবল ত্রাক্ষণীর 
পন নিঃশকে শয়ন করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে নিপ্রোসুচক নানিকা 
৫ নও করিয়াছিলেন। 
সুাসিনী একদৃফে দ্বারের দিকে দৃ্টিপাত করিয়া উপবিষ্টা। 
[ডি সময়ে নীরজা আসিয়া উপস্থিত হইল। নীরজার পরিধান 


“দু 


সখী-সকাশে । ৰ 


কালাপেড়ে সাড়ি, হস্তে সুবর্ণ বলয়, কর্ণে কর্ণাভরণ, মন্তকে 
ঝুবিন্যান্ত কেশরাশি, _-নীরজা অধর প্রান্তে মধ হাসিতে হাসিতে যে 
গ্রছে সুহাসিনী উপবিষ্ট ছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিল। নীর়জ। 
দেখিতে অতি সুন্দরী, যে সমস্ত সৌন্দর্য্য থাকিলে জ্্রীলোক সুন্দরী 


ছয়, নীরজার তাহার কিছুরই অভাব ছিল না, বন্ততঃ যন্যপি কেছ: 


আমাদিগকে নীরল্গা ও স্ুহাঁসিনীর রূপের তুলনা করিতে বলেন, 
তাছা' হইলে আমরা বিষম সহাটে পতিত হই। উহাদের মধ্যে যে 
কাহ্াকে প্রথম আনন দেওয়া যাইবে, তাহা স্থির কর। সহজ নছে। 


তবে এই পর্য্যস্ত বলিতে পাঁরি যে নীরজা গু প্রবেশ করিব মাত্র 


তাহার রূপালোকে গৃহ উজ্জ্বলিত হইতে আমরা দেখিতে পাইনাই। 


নীরজার রূপ গৃহ আলো করে বটে, কিন্তু সে গৃছে 'আর একটি দীস্তি 


বিকাশ পাইতেছিলঃ হয়ত সেই জন্যই নীরজার রূপালোক তখন 
নয়ন বিভাদিত করিতে পারিল লা। 

নীরজ! গৃহ প্রবেশ করিয়াই ঈষৎ ছাসিয় কহিল “ও সই?” 

সুছা। কি সই। 

নীরজা। পিরীক গডিয়েছে নাকি? 

সুহাঁ। তুমি কেবল রঙ্গ নিয়ে আছ বইত নয়। 

নীরজা। আমি রঙ্গ করছি, নাতুমি রঙ্গ করেছ? 

সুহা। যা বল। 

নীরজা। দেশে যে ঢাক বেজেছে। 

সুহা। কাল বাজ্লেও বাঁজত, না হয় পূর্বেই বেজেছে। 

নীরজী। এখন কিস্থির করলে? 

সুহা। চির কালযাহু! স্থির করেছি। 

নীরজা। বিপিনের বাপ তাঁকে যে মেরেছে, সেকি আর তোমা 
বিবাছ করে? 

সুহা, । নাইবা করিল সই, বিবাহ ত একট! সামাজিক প্র 


১০ শহামিনী। 


, মাত্র আত্মসধর্পণই বিবাঁছের উদ্দেশ্যা। সখি ! দে উদ্দেশ ত বন্থদিন 
। পুর্ণ হয়েছে! আমি যে মুর্তি হাদয়ে একবার প্রতিষ্ঠ। করেছি, 
. নীরজা! সে মুর্তি কি আর অপস্রিত হয়? বিবাহের কথা কি 
' কছিতেছ সধি । আমি আজি হইতে অনস্ত কাল ঘদ্তপি বিপিনকে 


না দেখিতে পাই, তথাপি তিনি আমার প্রাণেশ্বর, যতদিন জ্ঞান 
" থাকিবে, তত দিন বিপিন আমার, তত দিন বিপিনের সেই এ্রীতি 


শ্বেত 40:88 ৫ 


গছ 


এত 


 প্রফুলপ পবিত্র মুর্তি ধ্যান করে হৃদয়ে যে পরিষানে সুখলাভ কর্ব। তত 
' স্খ বুঝি বিধাত। কাহারও কালে লিখেন নাই । নীরজা। তবে 
একি আমি আর বিপিনেকে দেখিতে পাব না 

নীনজা। আমার ত ভাই বোধ হয়। 

সুষ্নলিনী কাদিতে কাঁদিতে বলিল “ তুমি আমার চির সখি, তুমি 


সনু সিনীর প্রাণ সখি; এ জীবনে লুহাসিনীর হৃদয় নীরজা ব্যতীত কেহ 


জানেনা, সম্ভবত সির না। সখি। ডি আমার একটি 


| জা এ প্রীর্ধনা ডোমার নিকট পা ।? 


র্‌ 
.. 


এখনি আনিয়! দিব। 
ঠা 


নীরজা মৃদু হংসিয়। কহিল “ সেকি সখি । তুমি এই যে বলিলে, 
যে আজি হইতে অন্ত কাল ও যগ্ভতপি তাহাকে দেখিতে না পা, 
তথাপি তুমি বড সুখী |” 

সুহ[নিনী কোন উত্তর না দিয়! নীরবে কাদিতে লাগিল। 

নীনজা কছিল “ সই আর কেঁদনা, ধৈর্য্য ধর, তোমার ্্রীক্ুঞ্ণকে 
সুঙ্া। এ আবার কি? 
মীরজা। রোগের প্রতিকার । 
ভুছা।। রোগ্ট। কি? 


২ 
রশ ন্রজা। প্রেম বিকার । 


সুঙা। তুষি ভারকে? 


সখী-মকাশে। ১১ 


নীরজা। গোবছি'। 

সুস্থাসিনী ঈষৎ হাসিয়া কহিল “ নীরজা ! তুমিই সুখী । আমোদ 
নিয়েই আছ। | 

নীরা । আমাকে আমোদ নেয়, আমিও তাই আযোদকে নি। 
আর যে কেউ নেয়ন! ভাই। 

সুহা। যতদিন আপনার প্রাণ আপনাতে খাকে,তত দিনই ভাল। 
প্রণয়ের এমন মুখ যেন কেন আন্বাদন করেলা। 

নারজা। আমিও না। | 

ছা । যত দিন ”'ব। 

নীরা । কেন? 

সুহা। তাহ'লে ও হাসি টুকুকি আর থাকবে? 

নারলা। তবে জামিত সুখী | 

সহ! | বোধ হয়। 

নীরা । বয়ের তক্ষিপে পায় নাঃ যত কিধে শ্বশুড়ির। ঝর 
যে বলতে জানেনা | 

সু । না সই তুখি ভালবাস গে। 

নীরজা। আমি কাহাকেও বড় ভালবানিলে তুমি সুখী ছবে। 

লা? কেন হুবনা । 

নীরজ1। তবে আমি ভালবামি? 

সুা। বাল। 

নীরজা। কাকে ভালবেমেছি জান? 

সুষ্ধা। না 

নীরজা। বিপিন কে। 

স্বহালিনী ঈষৎ ছালিয়! কিল £ আমরি ! % 

নীরজ! হাসিয়া বলিল “এর বেলাই আমরি কেন?” 

সুছামিনী কছিল “পার বানগে ।? 


১২ হ্বহাসিনী। 


নীরজা। না স্ট তুমি বড় অধীর হয়েছ, চল তোমার বংশীধারী 
মদনমোহনকে দেখাই গে । শ্যামের বামে প্যারী ছেলে দাড়িয়ে 
ভোমার এত সাধের বিন্দে দৃতীর মল্লোরঞীন করতে পারবে? 

নুহ্া। দেখা যাবে। 

নীরজা। ভবে চল। 

সুহা। কোথায়? 

নীরজা। আইর বাড়ি। 

সহী । আইকে কি করে বল্ব? 

নীরজা। আমি বলব এখন-_-পেটে ক্ষিধে মুখে লাজোআর 
কাজ কি? 

এই কথা বলিয়! মৃদু হানিয়া নীরজা অগ্রগ|মিনী হইল, সু্থাসিনী 
বারে ধীনে তাহার অনুগামিনী হইল । 
এ 
এ 


রে তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





রি মংবাদ। 
ত 
৮২. নীরজা ও সুহাসিনী গ্রাম্য পথ দিয়া আইর বাটীতে চলিল। 
' ইর ধারে যে কোন স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইল, নীরজ1 কাহাকেও 
রা প্ুপ করিতে ছাড়িল না, নীরজার পরিহ্থাসে, অঙ্গ ভঙ্গিতে, ও 
) লাল কটাক্ষে সকলেই পরাভব স্বীকার করিল। ড্ুই একটি 
1 শাক ন্ুছানিনীকে উদ্দেশ করিয়া নীরজাকে ঠাউ! করিল, কেছ বা 
$ টেপা্টিপি করিয়া বদনে ত্রীড়া একাশ করিল) ম্থৃহালিনী 
74 দেখিল, বিস্তু জক্ষেপও করিল না । উভয়ে ক্রমে আইর বাটির 
08 টবর্তিনী ছইল। একটি পুক্ষরিণীর পাহাড়ের উপর আইর বাটি। 


হবাদ। ১৩ 


আইর বাঁটির পুর্ববদিকে পুক্ষরণী, পুক্ষরণীতে কলমির দল, তাহাতে 
হংস রাজি ক্রৌড়। করিতেছে । পশ্চিমদিকে আতকাগান, উত্তরে 
প্রান্তর, কেবলমাত্র দক্ষিণে গ্রাম।* আইর বাটি গ্রামের এক পার্খে। 
আই বড় পুণ্যবতী! অশীতি বংসর বয়:ক্রমের মধ্যেই ভাই, 
ভগিনী, পিতা, মাতা, পুত্র, কন্তা, প্টেত্র প্রস্তুতি সকলকে উঁদরল্মাৎ 
.. করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে। কিন্তু এখনও আশ! মিটে নাই, পরের 
_ পুন কন্ার প্রতিও আক্রোশ প্রকাশ করে। আইর ঘর বা. 
. প্রাচীরবে্িত দুইটিথাত্র কুটীর ছিল। আই একটীতে রম্ধন; ও 
; অপরটিতে শয়ন করিত। 
... মীরজা ও সুঙ্থামিনী আষ্র বাটীর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সুনির্ট্িত ভগ্রদ্বারের বৃহৎ ছিদ্র দিয়া দেখিল, আই বসিয়া চর্কা 
: কাটিতেছে। এবং বাটির মধ্স্থ একটি আম বৃক্ষে যে সকল পক্ষীরা 
. আসিয়া উপজ্রেব করিডেছিল, বৃদ্ধা তাছাদিগকে যদৃপ্ছই গালি দিতে! 
; ছিল। এমত সময়ে নীরজা দ্বারে খট্‌ খট খট্‌ করিয়া শব্দ করিল! 
... ব্বদ্ধা রাগভরে কহিল “ মরণ নাই, এখানে আবার জ্বলাতে। 
. এসেছ? দাড়া তোদের গুকমছাশয়ের কাছে বাচ্চি। % 
.. শীরজা হাসিতে হালিতে আবার খট্‌ খট্‌ খট্‌ শব্দ করিল। 

রুদ্ধা আরও রাশাম্থিতা হইয়া কহিল “দাড়াত প্োড়াকপাজে 
ছোড়ারা, দাড়! দাড়া তৌদের শ্রাদ্ধ কর্ডি। 

নীরজা হাসিতে হাসিতে কহিল « এ গোড়াকপালে ছোড়াদের 
শ্রাদ্ধ নয়, রসিক চুকরীদের । ” 

আই। কেলো? 

নীরজা। দেখনা লো। 

আই। নীরি। 

নীরজা বিষ্কৃতম্বরে কহিল «নীরি 1” 

আইন ভেঙ্গান কেন বোম্‌। 


১৪ সহামিনী। 


নীরজা। নেনে দোর ধোল। 

আই। আর বোন আমাদের আর কি ভোদের মতন উঠ্‌তি 
বয়েস, যে হেতা এক প1 আর হোত! এক পা দেব? 

নীরজা। নেমে রঙ্গ করিম্‌ নেচলে আয়। 

আই। এত তাড়। কেন, তোর ত এখানে নাগর বনে নাই। 

নীরজ1। আমার নাগর সঙ্গে। 

সুছাসিনী ঈষং হামিয়! কহিল « ও কিল! । 

নীরজা। বল্লেও ত তুমি আমার নাগর হ'তে পারবে না 

এমত সময়ে আই আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, সুহানিনীকে দেখিয়া 
বণিল « এম দিদি এস,_ভাল আছিস ত?” মা ভাল আছে, বাব! 
ভাল আছে? 

তুঁছানিনী মন্ত্রক নাড়িয়। মঙ্গল সংবাঁদ দিল। 

নীরজা আসিয়াই আইর অ'মগাছে আকুর্শি প্রয়োগ করিল। 
আই বলিল “ওকি লো নীরি, এই দেশে এত অব, তা আই 
'বলে কটা আজাব দিয়েছিলি ?” 

নীরজা হাসিয়া কহিল, আই আঁব খেতে পারিস ভাত জানতাম 
“না, আমি আঁটি গলায় লাগবে বলে দি নাই ।৮ 

আই! তি এমনিই বটে। 

নীরজা। মাইরী আই তোর মাথা খাই। 

আই। আ' বোন্‌ তা খেতে পারলে ত হাচি। 

শীরজ1 আকুর্শি ফেলিয়া বলিল “তোর ঘরে কি আছে দেখি ।” 

আই। না ন। আমার ঘরে কিছু নেই রোঁকে বস্‌। 

নীরজা। ঘরে ভোর নাগর আছে নাকি লো? 

আই। আছে তার কাছে যাবি? ছু'ড়ি ষেন আগুনের ফুল্কি। 

নীরজা। কার গায়ে উড়ে পড়ে ফোস্কা করেছি? 

আই। করনি, করতে দেরীও নেই। 


1 


বাদ! ১৫ 


নীরজ। হাসিতে হাসিতে বলিল “আই আমার একট! নাগর 
খুজে দিবি?” 

আই। খুঁজতে হবেনা, আপুনি আসবে, ফুল ভোম্রা খেজেনা, 
ভোম্রাই ফুল খোঁজে । 

নীরজ]। না! হয় আমি খুঁজলাম ই। 

আই। তা খোজন!? 

নীরজ'। তুইখুঁজেদে। 

আই। 'আামায় ভাগ দিবি? 

নীরজা। দেবেআ।ই তোমার একটী কাজ করতে ছবে। 

আই। কি? 

নীরজা।। করবে বল? 

আই। করবো করবো । 

নীরজা। একবার বিপিনের কাছে যেতে হবে । 

আই। কেন লো? 

নীরজা। তাঁকে ব্লগে যে স্ুহাসিনী তোম।র সঙ্গে দেখা করবে 
কোথায় দেখা ছ'বে বল। 

আই। সেকি লোনারি, আমারকি এ কাজ, হ্াগ। স্হান 
ভোঁমার এ রোগ কেন? 

সুহালিনী বদন অবনত করিল, কোন কথ! কহিল না। 

নীরজা। আই সে জন্যতুই কিছু ভাবিস্না। 

রদ্ধা আই বিরক্তি সহকারে কিল “ নে নে ভোর কথা! আম 
ভাল লাগে ন!, আপনি মর্বি মর) ও কচি মেয়ের মাথ! খান কেন ! 

নীরজা ঈবং হাসির কহিল “ কারও মাথা খাওয়। যাবে না 
একবাম যা। 

আই কহিল “ যা যা মিছে বকিসনে, আমার ও সব কথা ৭ 
লাগেনা? ভাল কুলে জন্মেছিদ কুলেন মাথা খাস্‌্নে। 


১৬ ৃহামিনী | 


সুাসিনী নীরজার কানে কানে কি কছিলে, নীরজা দশটি 
টাকা বাহির করিয়া "কহিল «“ এই নাও--এ কার্ষ্যে দৌষ নাই, এ 
উপকার তোমায় করতেই হব ।৮ . 
আই দেখিল জুহাসিনীর চক্ষে জল আনিয়াছে--বলিল “ও কি 
সুহাস তুই কাদিস কেন?” 
সুহাসিনী কোন উত্তর দ্রিল না। নীরজা কহিল “ এখন চকের 
জল পুছবে, না স্ত্রীছত্যা কর্‌বে ?” 
আই দশটাকার মায়া ছাড়িতে পারিল না, সভৃষ্নয়নে মেই 
টাকার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল । 
নীরজা বলিল “ আর আই ভেবে আরকি হবে, তুমি বইত 
উপায় নাই, এখন আর ওকে প্রাণে মেরে স্ত্রীহত্যার পাঁতক হয়ওন', 
মাইর কাঁজ কর, আর কবে কি করবে? বুড়িও ত হয়েছ; এখন 
মামাদের ছানি মুখ দেখে মর । 
ত্র আই এবার কীদিল, বলিল “আবোন্‌ তার কথা কি, তোরা 
বই আর সংসারে আমার কে আছে, তোদের মুখ দেখেই ত বেঁচে 
' বাছি। ৮ 
রি নীরজা মৃছু হাদিয়া কছিল « টাকা কটা এখন নেবে, না এসে 
বে।” ও 
আই চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল “ তোদের ত বোন্‌ খাচ্ছি 
রা ছেলে মানুষ ছারিয়ে ফেলবি, আমায় দে আমি বাকুয় তুলে 
॥ খে যাই।» 
১; নীরজা বৃদ্ধার হস্তে টাকা কটি প্রদান করিল, বৃদ্ধা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
. য়া তাহা বাক রাখিয়া ছু তিনবার ভালা টানিয়া দেখিল যে. 
€। মন বন্ধ হইয়াছে কিনা। পরে সুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল 
1 ভ্রামাদের কোথা দেখা পাব।” 
3) নীরজা। কেন এইখানে । 


হবাদ। ১৭ 


আইর তাহা ভাল লাগিল না, বলিল “ আমি বুড় মানুষ, কখন 
আঁস্‌বে! তার ঠিক নাই, তোরা ততক্ষণ থ।কৃবি? ” 

নীরজা হাসিয়া কছিল “ আই তোর মাথা খাই যদি তোর আব 
গাছে ছাত দি। তোর ঘরে টাক! কড়ি থাকে, তুই না হয় ঘরে 
চাঁবি দিয়ে যা । ” | 

আই কহিল “সে কি কথা, একট! ছেড়ে দশটা আব খানা, 
তোদেরই ত গাছ।” আই এই কথা কছিতে কছিতে দ্বারে চাবি 
দিয়া বলিল « তবে তোরা বস আমি আমি।” 

নীরজা ঈষৎ ছানিয়া কহিল “তার কথা কি, দুর্শ। শ্রীঘরি বলে 
এস ।” 

আই একটি লাঠি লইয়! “ ছুর্গ। দুর্গ! দুর্গ। ” বলিয়! যাত্রা করিল, 
বহির্দারের নিকট যাইয়া! দেবতাঁদিগকে প্রণাম করিয়া বলিল « মা, 
সিদ্ধেশ্বরী কার্ধ্য সিদ্ধি কর মা, আমার সাথের সুহাসিনীর মনস্কামনা 
সিদ্ধি কর মা।” 

নীরজ। মৃদু হাসিয়া কছিল “ আই একটু আস্তে কথা কও ।” 

আই তাই! শুনিতে না পাইয়া চলিয়া গ্নেল,যাইতে যাইতে 
তাবিতেছে, যে প্রাপ্ত দশটাকার তুলা কিনিয়৷ কাটন! কাটিয় 
অপরকে সুতা বিদ্রুর করিরা লভ্য করিব, কি এক আনা সুদে ধা! 
দিব। প্রথমে ভাবিল যদি তুলা কিনি তাহা হইলে রাৰি | 
কোথায়, সম্মুখে বর্ষ তায় ভাঙ্গ! ঘর, সকল তুলাই ন 
হইবে । আবার ভাবিল ধার দিয়া হগ্ভপি আদায় না হয়? 
আমার সকল পরিশ্রম মিছা! হইবে । বৃদ্ধা এইরূপ নানা প্রকার চিৎ 
করিতে করিতে বিপিনের অনুসন্ধানে চলিল। আমরা বিশ্বস্ত 
শুনিয়াছি যে, সেদিন পাঠশালের ছেলেরা আমাদের আইকে ব 
বিরক্ত করিয়াছিল। বালক দেখিলেই বৃদ্ধা রাশিত, সুতরাং ব 
কেরাও সুযোগ পাইয়৷ তাহাকে রাগাইয়া আমোদ করিত। 


5৮ সহামিনী। 


দিন বৃদ্ধা এত রাগান্বিত হইয়াছিল, যে তিন চারিবার পথ 
ভ্রেম হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





আইর মুনংবাদ। 


আই প্রস্থ।ন করিলে, নীরজা ও সুহািনী একস্থানে বসিয়া রহিল। 
স্ছাসিনীকে বিষ দেখিয়! নীরজা কছিল «“ সখি! আর অধোবদনে 
1 কেন? কুঞ্জেত সংবাদ গেছে, হয়ত এখনি তোমার মনচোরা বংশিধ্বনি 
£কর্তে করতে এইখানে এসে উপস্থিত হবে এখন । ” 
£. সুছাসিনী সে কথার কোন উত্তর নাদিয়া নীরব হুইয়! রছিল, 
, কিন্তু চক্ষু মানিল না, ছুই এক বিন্ছব জল অপাঙ্গে দেখাদিল। 
নীরজা কহিল “ ওকি সই তুমি কাঁদ্‌চ, পাগল হবে দেখছি 
যে” 
.. আুহাসিনী কহিল « সখি, পাগল হওয়াত গালি নহে__-আশীর্বদ, 
পাগলের ত সুখ বই দুঃখ নাই, তবে পাগল হওয়ার পূর্বে যন্ত্রন। 
বড় কষ্ট কর।” | 
7. নীরজা সে কথার কোন উত্তর ন| দিয়া কছিল “ এস আমরা পুকুরে 
[কেমন হাস বেড়াচ্ছে দেখিগে । ৮ 
1 সুহা। নীরজে! যার যনে সুখ নাই, ভার সুখ কি 
রন্দনকাননেও হ'তে পারে। নীরজে। আমার বিপিনকে কি 
গাব না? 
| 8 নীরজা। কেন পাবে না? কেঁদ না) ও সুন্দর চক্ষু বিধাতা 
চাদূবার জন্য হ্জন করেন নাই! 


অ|ইর স্ুমংবাদ। ১৯ 


সুহাসিনী আবার কাদিল বলিল “ নীরজ। ! যেদিন হ'তে সোণার 
চক্ষে বিপিনকে দেখেছি, সেই দিন হ'তে অনন্ত ভালবাসাকে 
হৃদয় মধ্যে প্রতিষ্ঠা করেছি, আমি, বিপিনকে দেখলে যে সুখানুভব 
করি, সখি! বল্তে কি, বুঝি তত সুখ আর পৃথিবীর কোথাও নাই। 
যত দেখি ততই আশা মিটেনা, মনে হয় ঈশ্বর তুমি কেন দুটি 
চস্ষু সৃজন করেছিলে, কেন শত সহস্র চক্ষু কর নাই; আমি অতৃপ্ত 
নয়নে বিপিনকে দেখে অধিকতর জুখানুভব কর্তাঁম। মনে হয় 
বিধাতঃ যদি ছুটি চক্ষুষ্ট দিলে; তবে তাছান্তে আবার পলকের স্থজন 
কেন? নীরজে। আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম গেই বিপিনকে 
না দেখে আমি থাকতে পারব? পিতা কতসঙ্কণ্প হয়েছেন 
যে বিপিনের সহিত আমার বিবাহ দিবেন না? সখি! তবে 
কি আমার এই নবীন জীবনেই সকল আশা বিসর্জন দিতে 
হবে? 

নীরজা। সখি, আর কেঁদ না, তোমার কামনা দেখে আমার 
কানন! পায়। 

সুহাঁ। নীরজে! কীদ্বার নিমিত্তই যে বিধাতা আমায় স্বজন 
করেছেন, আমি কাঁদৃব না বল্লে চল্বে কেন? 

নীরজা। ছি! অমন কথা কি বলৃতে আছে। 

সুহা। তবেকি বল্ব দখি? 

নীরজ!। বিপিন বুদ্ধিমান স্ুচতুর লোক, তিনি অবশ্যই ইহ:র 
একটি ন| একটি উপায় স্থির করেছেন ই করেছেন। | 

সু! । তাহ'লে আমায় বল্ভেন না । 

নীরজা। আই সে সংবাদ আনবে এখন । 

সুহা। আশাতেই ত মানুষ বাচে। | 

নীরজা আর কোন কথা না কিয়! ধীরে ধীরে এই গার্না 
গাছিল।” .. 


২ স্রহাসিনী। 


প্রণয়েতে সুখ বটে পেলে মন-মত ধন, * 
নতুবা বিফল আশা ভালবাদ! অকারণ । 


যারে ভালবানে যন, '.. লেষদি বামে তেমন, 
তবে প্রেম সুখময়ঃ নতুব] দে জীবন। 

ভাগিরথী সাগরেতে, চায় অনুক্ষণ যেতে, 
তরু মে সাগর এসে করে তারে আলিঙ্গন। 

এরণয়ের এই রিত, যারে চায় যেই চিত, 
সে যদি তাহার প্রাণ করে তারে সমর্পণ । 

তবেই মে ভালবাস! নফল মানস আশা, 


সফল জীবন তার, সফল যৌবন ধন। 


গীত সমাপ্ত হইলে সুহামিনী নীরজার চিবুক দেশে হস্ত প্রদান 
করিয়! কছিল “ এমন সখি যাঁর, ভাঁবন! কিলো তার। ” 

নীরজী। এত করেও তরু ভৌমাঁর মন যোগান ভাঁর। 

মুছা । হাসি আসে না যে সই। 

নীরজা। কেন গ্রাণ সই? 

সুহা। পরাণ সদাই জ্বলে যায়। 

নীরজী। আমি সধী শীতল জল ছেচে দিব তায়। 

সুহা। সখ কবে আমি পাব? 

নীরজা। যেদিন সুখসাগরে যাব । 

সু! । সুখ সাগরে বালির রাশ সলিল কোথা পাঁব? 

নীরজা। জল আমি ছেঁচে দিব। 

সৃা। ছেঁচা জল দিয়ে সই আগুণ নিবাৰ? 
। মীরজা। এখন তোমার জন্যে স্রোতের জল কোথায় আমি 
পাব? 





বাহ খাধাজ--তৃতালা। 


আইর হ্ৃসংবাঁদ। ২১ 


সুঙা। ভবে মনের আগুণ নিয়ে সখী ধীরে ভেসে সাব । 

নীরজ! হানিয়া কছিল “মা নময়ী, পঙ্কজনয়নী, মন ভুলানী, তোমার 
নিকট ছারি মানিলাম, এখন ও রাঙ্গীচরণ ধরিতেছি মানে ইতি 
কর। ” 

সুহাসিনী ঈষং ছাঁসিয়া কহিল “ও আবার কি রঙ্গ ?” 

নীরজা। যাতে জ্বলে অঙ্গ। 

এমত সময়ে আমাদের আই লাঠি হাতে ধীরে ধীরে বিরসবদনে 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । আইর বিরসবদন দেখিয়া সুহাসি- 
নীর মস্তক ঘুরিয়া গেল, মনে করিল, না জানি আই কি অশুভ সংবা- 
দই দিবে। ৰ 

নীরজা বলিল “ আই তোষার ঠাদব্দন শুকৃুন কেন? কেউ 
মেরেছে নাকি?” 

আই। উঃ 

নীরজা। বলি হয়েছে কি? 

আই। গ| ছাত কামৃডে--উঃ! 

নীরজা1। মরণ-__বলন!1 ? 

আই-_“ মাণে! কোমর আর নেই। ? বলিয়া শয়ন করিল। 

নীরজা। এখন খবর কি বল? 

আই। তোদের আর তৃম্যয় না, আমি মর্চি। 

নীরজা। বলে মর না? 


আই। ঘাড় গেল মা। 
নীরজ1। আস মলো) একি পাপের ভোগ। 
আই। বলি-উঃ! 


নীরজা। ছয়েছেকি? 
আই। চলে চলে পা গেছে, উঃ । 
মরজা। ও পাড়! যেতেই পা গেল? 


ন্‌, 


হহামিনী। 


আই। আঃ ছৌড়ার! বড় ঘুরিয়েছে। 

নীরজা। কোন্‌ ছোড়ারা।? 

আই। এঁপাঠশালার। 

নীরজা। এখন সংবাদ কি? 

আই। দাড়া বোন একটু জিকই। 

নীরজা। আ মরণ,_-সব কথা কইতে পারেন, কেবল এ কথাটি 


রেন না। 


আই। পায়ের গিট আর নাই। 

নীরজা। পায়ের শিট নাই তকারকি? 

আই। তাই বল্ছি বোন, শিচি মা । 

নীরজা। আই তোর পাঁয় পড়ি যা হ'ক বল, আমরা বাড়ি যাই। 
আই। আর এক সময় আমিস$ এখন ঘাড় কামড়াচ্চে, বুর্ড- 


নুষ কিনা । 


নীরজা। বলন! আমরা যাই। 

আই বড় হাঁপিয়ে ছি। 

নীরজা। তুমি মরবে কবে? 

আরঙ্ই। মলেই তবাচি বোন্‌। 

সুাসিনী নীরজার কানে কানে কি বলিলে, নীরজা! পীচটী টাকা 


াইর হাতে দিল। 


আই তখন কীদিতে আরম্ভ করিল। নীরজা! বলিল “ মরণ 


চাদ্চ কেন?” 


আই। কীদৃব নাঃ তোদের যেমন ভালবাসার শ্রী, বিপিন সুহা- 


ইনীর কাকাকে মেরে ফেলেছে। 


8 নীরজা।। মেরে ফেলেছে কি? 


ই আই | কে জানে মা, মা বল্চি বোনৃ, শীয়ের লোকেরা আজ 


এলে দেখেছে নাসের কাকা মরে বড়পুকুরের পাড়ে পড়ে ব্যাছে 
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কে ভার গলা টিপে মেরে ফেলেছে । সকলে বলছে যে কাল 
রাত্রে বিপিনের সঙ্গে তার ঝগ্ড়া হয়েছিল বলে হয়ত, সে তাকে 
মেরে ফেলেছে । 

সৃহাসিনী কাদিতে লাগিল । 

নীরক্তা। “বিপিন কি এত শোয়ার?” 

সুাসিনী বলিল * নীরজে ! আমি নকল যন্ত্রণা-সকল কথা 
অজ্লানবদনে সহা করতে পারি। কিন্ত বিপিনের কোন অপবাদ সন্ধ 
করতে পারি না। সখি! তুমি সে হাদয় যে কত কাঁকণের আবাস 
স্থল তাছ! জাননা, যদিজান্তে তাহা হলে আজি কখন তাহার 
অধখ্যাতি করতে পারতে না। ভবিতব্যতার লিখন কে খণ্ডাইতে 
সক্ষম । আহা! কাকা আমায় কত ভাল বাস্তেন, কত স্রেছ 
করতেন। নীরজে সে যত্ব আর আমায় কে করবে? আমি এমনি 
হতভাঁগিনী যে সেই স্সেহাঁধার__হারালাম। এ জন্মে আর তাহাকে 
দেখতে পাব না। নীরজে! ইহা অপেক্ষা আর অধিক ছুঃখ কি 
আছে? কিন্তু সখি! বিপিন তাঁকে মেরে ফেলেছেন, একথা 
আমি বিশ্বাম করি না, আর যদি একথা সত্যই হয়, তাহা হলেও 
আমি অস্ত যে কেবল ছুঃধী হয়েছি তাহা নয়, আমার নুখেরও 
ইয়ন্থা নাই, কাকার মৃত্যু শোচনীয় বটে, কিন্তু পক্ষান্তরে বিপিনেন 
আত্ম রক্ষা সর্বতোভাবে সুখকর। নীরজে! যে আঘাতে কাক' 
প্রাণত্যাগ করেছেনঃ সেই আঘাতে অন্য ফ্পি বিপিন প্রাণে 
মরিতেন তাহা হ'লে কি হ'ত? নীরজে! আর আমি কাদ্‌ 
না, বিপিন ধে জীবিভ আছে, ইহা অপেক্ষা অধিক সুখকর 
আর কি হ'তে পারে? সখি! ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও, 
তিনি আমার জীবন সর্বস্ব ধন বিপিনকে অসংখ্য বিপদ হে 
ত্রাণ করেছেন। : 
নীরুজা কছিল-_“কাকা ত আর কচি ছেলে নয়, ফে বিপিন ত 






২৪ স্থহামিনী। 


গলা টিপে মেরে ফেল্বে? অনেক অনেক দেশ দেখেছি এমন 
দেশ কখন দেখিনি। এখানকার লোকেরা সত্যকে মিথ্যা করতে 
পারে, আর মিধ্যাকে সতা করতে পারে। বিপিন কাকাঁকে মেরেছে 
একথা আমার ও বিশ্বাস হয় না। আমার বোধ হয় এ তার .সেই গুপ্ত 
পিরীতের ফল। 

নুাদিনী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আইর দিকে ফিরিয়া 
বলিল--“আই, কাকার মৃত্য সংবাদ শুনে আমি যে তোমা অপেক্ষা 
দুঃখিত হয়েছি সন্দেহ নাই, কিন্তু তোমার পার পড়ি একটা 
কথা বল। 

আই। কি বল্ব? 

মুছা। কি বল্বে?--বিপিন তোমায় কি বললেন। 

আই। তার সঙ্গে ত দেখা করতে বলেছে। 


সুহা। কোথায়? 

আই। রায়েদের বাগানের বটতলায়। 
সুহা। কখন। 

আই। সন্ধ্যার পর। 


সুহা। তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ক, আই আর পাঁচটা টাকা 
লও। | 

এই বলিয়া! আইর হস্তে টাকা প্রদান করিল, আই টাকা গ্রহণ 
রিয়া বলিল“ ভগবান তোমার মনস্ক।'মনা সিদ্ধ ককন। ?ঃ 

সুহামিশী ও নীরজা গৃছাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





দেশাস্তরী। 


সন্ধ্যা হইতে না হইতে ভুছাসিনী নীরজার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া! রায়েদের বাগানের দিকে চলিল। তথায় যে.বটবৃক্ষভলে 
সাক্ষাতের কথা ছিল, সেই বটবৃক্ষের নিকট যাইয়া দাড়াইল। ইভ" 
স্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন করিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না । সুহা- 
সিনীর হ্াদয়ে এক প্রকার বীভতস ভাবের উদয় হইল, সুছা- 
সিনীর চক্ষে জল আসিল, সুহাসিনী উর্ধদিকে করপুটে কছিল-__ 
“হে ভবানিপতি । আমার যদি তোমার পদে অচলা ভক্তি থাকে, 
তবে ষেন আমার বিপিনের পদে কুশাঙ্ুরও বিদ্ধ হয় না।” ক্রমে 
সান্ধ্াগগণে তাঁরাহার পরিয়া শশধর উদয় হুইল। শশধর যেন 
মেই তকতলে সুস্থাপিনীর অপূর্ব রূপমাধুরী অবলোকন করিতেই, 
আকাশে উঠিয়াছে। শশধরের কিরণ জাল যেন কেবলমাত্র বুক্ষে্ট 
নিপতিত হইয়াছে । আর কোথাও নাই, তবু কে জানে নিকটস্থ 
সরোবরে কেন কুমুদিনী হাসিতেছে। 

শশধরকে দেখির! যেন প্রক্কতি সতী হাসিতে লাগিল। চা? 
বড় ুরমিক ; এক একবার এক এক খণ্ড নীরদ কোলে লুকাইতে 
লাশিল, প্রন্লতি অমনি বিরসবদনে বিষাদমূর্তি ধারণ করিতে উর 
সুধাংশ অমনি হালিয়া বদন বাহির করিল, অনন্ত গ্রক্কতিও যে 
সহসা ছানির তরঙ্গে নাচিয়া উঠিল। সরসীবক্ষে কুমুদিনী নাচিল 
কুমুদিনী নাঠিল, তাহার সঙ্গে ঙ্গে জলও কীপিল। শশধর মে 
পশ্চাতে ছুটিল। অসংখ্য তারকারাজিও তাছার অনুধাবন করি 
প্রক্কতিও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 
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নুহাসিনী গগণপটে পৃর্ণচন্দ্রকে দেখিয়া একটু সনিয়া দাড়াইল, 
মনে করিল চত্দ্র হইতে বুঝি অন্তরাল হইয়াছি, আবার চাহিয়া! দেখিল, 
চ্দ্রও তাহার সহিত আসিয়াছে, স্বৃহাসিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
হাসিতেছে। সুহাসিনী শশধরকে হানিতে দেখিয়া কিছু লজ্জিত 
হইল। মনে মনে বলিল--টাদ এ তোমার কি অভ্যাস, তুমি আমায় 
দেখে হান কেন? শবাক্ষ দ্বার উম্মোচন করে যখন আমি শায়িত 
হয়ে বিপিনকে ভাবি, তখনও দেখেছি তুমি বাতায়ন দিয়ে দৃষি- 
সঞ্চালন করে হাস। টাদ হয়ত তুমি অন্তর্য্যামী হয়ত তুমি আমার 
ভবিষ্যত আশা দিব্যচক্ষে দেখতে পাও। হয়ত বিপিন আমার 
হবে না সুতরাং তুমি আমার আশা দেখে হাঁন্ছ। 

এবার সুহাসিনী কাদিল, বলিল “শশধর অধিনীর গ্রতি কপ! 
কর, আমার প্রতি প্রসন্ন হওঃ আমার বিপিনকে আমায় দাও । ?” 
আবার আকাশের দিকে চাহিল__দেখিল তখনও চন্দ্র হামিতেছে, 
তখনও তাহার দিকে হাসিমুখে দৃষ্টিপ্রয়োগ করিতেছে। সুহাদিনী 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া অবনতমন্তকে মৃত্তিকায় দৃষ্টি সংলগ্ন 
৷ করিল। 
.. এমত সময়ে দুরে একটি অশ্বপদশব্দ শর্ত হইল, শব্দ ক্রমশঃ 
' অধিকতর হুইল, সুছাসিনী দেখিল একটি হোক অশ্ব পৃষ্ঠে 
'মামিতেছেন। অশ্ব বটবৃক্ষ নিকটে আসিয়া থামিল, অশ্বারোহী 
। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া কহিলেন “ সুছাঁমিনি |” 

সুহীসিনী অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া কহিল “ একি বেশ 
বপিন ?” | 
বিপিন । বিদেশ যাত্রার বেশ। 

স্হা। তুমি দেশাস্তরী হইবে? 

বিপিন। আর যে উপায় নাই। 

সুছা। কেন বিপিন? 
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বিগিন। সুানিনি! গ্রামমুদ্ধ সকল লোকই অন্যায় করিয়া 
মামার বিপক্ষভাচরণ করিতেছে, তোমার পিজার কুহকে পড়িয়া 
কলেই আমাকে রাজদ্বারে প্রেরণ করিতে কৃতসংকণ্প করিয়াছে। 
নামি নৃশংদ সিরাজউদ্দোলল। কতক দণ্ডিত হইবার নিমিত্ত এ দেশে 
[কিব 1--ম্ুহাসিনি! আর এক কথাঃ আমি যে ভোষার কাকাঁকফে 
রিয়াছি, এ কথা কি তুখি বিশ্বা কর1__ষ্াপি করিয়া থাক, 
[হাসিনি তোমার মিনতি করি, আমায় বল, তোমার সমক্ষে আমার 
পাণ বিসর্জন দিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত করি । 

মুহা । কিসের প্রারশ্চিন্ত বিপিন! 

বিপিন। তোমার বিশ্বীসের । 

সুহামিনীর চক্ষে জল আমিল বলিল “ বিপিন ঘন্তপি এ কথা 
শ্বাস করিয়া থাকি, তবে ঈশ্বর যেন আমার মস্তকে এখনি বজুপা 
ঢরেন। বিপিন! প্রাণেশ্বর। আমি তোমায় মে কত ভালবানি 
চাহ তুমি কিজানিবে? 

বিপিন । না সুহাসিনী ও কথা বলিও না আমি তাহ 
দানি। 

নুহা। জান? 

বিপিন। জানি। 

নৃহাসিনী কাদিতে কাদিতে কহিল « তবে আমায় ত্যাগ হা 
কাথায় যাইবে, আগার দশা কি হইবে?” 

বিপিন | যদি বিধাতা দিন দেন তবে সাক্ষাৎ হইবে। 

মৃহা। তোমার অদর্শনে বাচিব ? 

বিপিন। কি করিবে সুাসিনি, ঈশ্বর প্রতিবাদী হইলে 
চাহার সহারতা করিবে? 

সুথা। আমায় লইয়া চল, তুমি যেখানে যাইবে আমি ছায়] 
ঠায় তগ্জায় তোমার অনুগাঁমিণী ছইব। 


২৮ 'স্হামিনী। 


বিপিন॥ তোমার কোমল হৃদয় বিদেশ ভ্রমণজনিত ক্রেশ কখনই 
সহ্য করিতে পারিৰে না। 
সুহা। বিপিন অমন কথা সুখে আনিও না, আমি তাহাতে অনন্ত 
নূখানুভব করিব। 
বিপিন। পারিবে ? 
সৃছা। পারিব। 
বিপিন। তবে অন্য আমি যাই_-পরশ্য দিবস এই সময়ে 
এইস্থানে একখানি শিবিকা ও তদ্ুপযুক্ত বাহক দেখিবে। তুমি 
নিঃশক্ক হৃদয়ে শিবিকায় প্রবেশ করিও । 
লৃা। আমি তোগার সহিত পদক্রজে যা্টব। 
বিপিন। সুহ্াসিনি ! তাহা তুমি পারিবে না, প্রাণ থাকিতে 
৷ আঁমি তোমায় পদত্রজে এই সকল কুটিল পথে ভ্রমণ করিতে দিতে 
॥পারির না। প্রাণেশ্বরি ! এ দেছে প্রাণ থাকিতে কি তোমার বিস্মৃত 
ইইতে পারিব? সুহাসিনি! আমার কথা শুন অন্য গৃছে যাঁও, 
নির্ধারিত দিনে এখানে আসিও, আমার সছ্িত মিলিত হুইবে, 
'। নির্জন পর্বতে বাস করিরা অনন্ত সুখে কালাতিপাঁত করিব। 
মামি অন্ত অশ্বপৃষ্ঠে অনেক দুর যাইব, কি জানি যন্ভযাপি কেহ 
ধৃস্ধান পায়, ভাহা! হইলে আমাকে সাধ্যমতে বিপদগ্রস্থ করিতে 
'ঈ্্ট। করিবে | 
মুহাসিনী কাদতে কাঁদিতে বলিল “বিপিন! আমি জগতের 
হা যন্ুণ! সঙ্ক করিতে পারি, কিন্তু তোমার বিরহ বন্বণা এক মুছুর্ত 
 স্থা করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর! আমি তৃষিত চাঁতকিনীর ম্যায় 
ঈচামার দর্শন লাভ প্রতীক্ষা কার! জীবনধারণ করিব, দেখিও আমার 
৪ নম্ত পাথারে ভাসাইও না, আমায় প্রাণে মারিও ন1। 
₹ বিপিন নুহাজিনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া মুখচুম্বন করিলেন, বলি- 
৪.ন গলুহাসিনি ! যে পর্যাস্ত তোমার দেখা না পাইব, ততক্ষণ জীবন্মৃূত 


দেশাস্তরী ॥ ২৯ 


রহিব। পরিয়ে এখন আমি বিদায় দাও। আমার এ অবস্থায় 
অবস্থান কর] বিপদ কর।” 

মুহাসিনী কোন কথা কহিল ন! নীরবে কাদিতে লাগিল। বিষ্দিন 
তাহার নয়ন জল মুছাইলেন_-আর একবার মুখচুম্বন করিয়া! অশ্বপূষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া কছিলেন. “সুহাসিনি ! অন্য আমি, তুমি গৃছে যাও।” 

নুহাসিনী নীরব ছইয়া রছিল। কিন্তু চক্ষু মানিল না, মুক্তবলীর 
হ্যায় শোভা ধারণ করিয়া নয়নাশ্রুঃ ভূমি চুম্বন করিতে লাগিল। 
বিপিন অশ্বকে কযাঘাঁত করিলেন, অশ্ব তীববেগে ছুটিল, সুহাসিনী 
যতক্ষণ অশ্বকে দেখিতে পাইল, ততক্ষণ একদৃষ্টে তাকাইয়া রছিল।, 
এক একবার চক্ষের জলে দুর্টিরোধ হইতে লাগিল, সুহামিনী বসনা-। 
ঝুলে চক্ষের জল মুছিয়া আবার দেখিতে লাগিল । 

বিপিন অনেকদুর যাইয়া পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া! দেখিলেন, সুহাসিন।; 
এখনও সেইম্থানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তিনি আর নয়ন বে ৃ 
 সম্বরণ করিতে পারিলেন না । রূমাল দিয়া চক্ষু মুছিয়া আবার 
সঞ্চালন করিতে লাশিলেন। 

স্ুহাসিনী সেইম্থানে চিত্র পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মানা, চক্ষে আকাশ! 
পাতাল মর্ত যুরিতেছে। পৃথিবীশুন্যময় যেন থুমপুর্ণ, দেখি 
দেখিতে সহন! সুহাসিনী মৃত্তিকা উপরে নিপতিতা হইল, তাহা 
সংজ্ঞা অন্তহিত হইল । 

এমত সময়ে একটী রমণী আসিয়া স্ুঙাসিনীকে ক্ষণেক বীজন্র 
করিল, মুখে, কানে? নাকে, ফুংকার দিল। নিকটম্থ সরোবর হই 
স্বীয় অঞ্চল সিক্ত করিয়া, জল আনিয়া তাছার বদন মণ্ডলে দি 
লাশিল। অনেকক্ষণ পরে সুহাসিনীর জ্ঞানের সঞ্চার হইতে। 
দেখিরা লে ধীরে বীরে তথা হইতে প্রস্থান করিল । 

সুছাসিনীর জ্ঞান-সঞ্চার হুইবামান্র চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি 
তখনও চন্দ্র তাহার দিকে চাহিয়] হাসিতেছে। নুইসিনী এক 








৩০ হৃহাসিনী। 


দীর্ঘনি্বাস ত্যাটা করিয়। বলিল “ বিপিন তুমি কোথায় ?% বসিতে 
কষ্ট বোপ হইল, মনে মনে বলিল “একি, আমি এত দুর্বল কেন, আমি 
নিদ্র! গিয়াছিলাম, না মুচ্ছিতা হুইয়াছিল। আমার অঙ্গে জল অমিল 
কোথা হইতে? হয়ত, আমার মুঙ্ছিতাবস্থার বিপিন জল দিয়া 
থাকবে । বিপিন হয়ত ফিরিয়া আ(িমাছিলেন। তিনি হয়ত আবার 
জল আনিতে শিয়াছেন, এখনি আসিবেন এখন 1” এইরূপে আশার 
কুছকে পতিত হষ্টরা সুহাসিনী অনেকক্ষণ সেইন্থানে উপবেশন করিয়া 
রহিল, কিন্তু কেহ আসিল না। তখন সুহাসিনীর ভয় হুইল, মনে 
করিল “তবে কে আমার ধদনে সলিল লিঞ্চন করিয়াছিল ৮ আবার 
ভাকিল “রাত্রি ত অনেক হইয়াছে, পিতা হয়ত গ্র্থে আসিয়াছেন, 
কি বলিবেন কি জানি । * 
মুছাসিনী সাহসে ভর করিয়! ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রম্থন 
॥'করিল, তাহার পা কাঁপিতেছে। মস্তক ঘুরিতেছে। হাদয় দুর হুর 
। করিতেছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





নীরজ। শু সুহাসিনী। 


_ সুহাসিনী ও নীরজা ভাহাদের একটি প্রকোষ্ঠে'উপবেশন করিয়া 
হইয়াছে, তখন যাও দেব তাহার প্রথরকিরণজাল বিকীরণ করিতে- 
হলেন, নেই কিরণে সমগ্র সংসার যেন দগ্ধ হইতেছিল। নীরজা একটি 
৭) ঈলরৃস্ত দ্বারা বীজন করিতেছিল | 
॥ ক্ষণেক উভয়ে মেন রহিয়! নীরজা! কহিল, “সুহাসিনি তুমি কোন 
সে গৃহত্যাগ করিবে 1” 


নীরজ! ও স্ুৃহাসিনী। ৩১ 


মুহা । এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে নীরজা ? 

নীরজা। পুৰষে চিরদিন কাহাকে ভালবাসিষাছে? 

সুঙ্া। না বাসিতে পারে, কিন্তু বিপিন কি না বাসিবে? 

নীরজা। কেন বাসিবে? 

সুহা। আমিজানি, যে ভিনি আমায় তন্তরের সহিত ভাল- 
বাসেন। | 

নীরজা। ভালবাসেন, না প্রলোভন দেখান ? 

সহা। না সখি, সে দেবদুল্পভ হৃদয়ে কি কপটতা প্রবেশ 
করিতে পারে? 

নীরজা। আশাতেই ত মানুষ বাচে। 

সুহা। সখি, আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, যে তিনি আমার 
অন্র্েহ করিলেও, আমি আজীবন তাহার চরণ ধ্যান করিব । 

নীরজা। কেন করিবে? 

সুঙাা। আমি করিতে বাব্য। 

নীরজা হাসিয়া কহিল “কেন ?% | 

সহা। আমি তার চির অনুগত দাসী বলে”_তিনি আমাগু 
জীবনের একমাত্র সার পতি বলে। 

নীরজা। বিপিন তোমার পতি? 

স্ুছা। অবশ্য, প্রথানুলারে যদিও আমাদের বিবাছ হয় নাই 
তথাপি তিনিই আমার পতি। 

নীরজা। এ এক নুতন কথা বটে। 

সৃহাা। আমার পক্ষে বড়ই পুরাতন। 

শীরজা। পিভামাতাকে একবারে ভুলিবে ? 

সৃহা। নীরজা, পিতামাতাকে বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব, কি' 
বিপিনের জন্য তাহাদের অদর্শন জনিত ব্যথা! আমি অঙ্গানবদ 
সন্ধ কারুব। 


৩২ স্ৃহামিনী। 


নীরজা এ কথার কোন উত্তর দিল না, অনেকক্ষণ নীরব হইয়া 
ররছিল। মুহাসিনী'বলিল “ সখি কি ভাবিতেছ? ” 

মীরজা খেন ত্রস্ত হইয়।৷ কহিল “ কই কিছু না।” 

সুহা। সেকি সখি, তোমার প্রত্যেক কথায় কিছু মাখান 
রহিয়াছে, তথাপি বলিতেছ কিছু না। 

নীরজা। সুহাসিনি তুমি কি আমায় বিশ্বীন কর? 

সু্থা। সম্পূর্ণ করি, প্রাণ অপেক্ষ1! অধিক করি। 

নীরজা। আমি যাহা করি, তাছা তোমার হিতের জন্য 
তাহা! কি জান? 

সৃহা। জানি। 

নীরজা। তবে আমার একটি কথ রাখিবে? 

মুছা । রাখিব। 

নীরজা। গৃহত্যাশিনী হইও না। 

সৃছা। কেন? 

নীরজা। বিপিন তোমায় ত্যাগ করিলে কোথায় দাড়াইবে? 

সৃহা। চিতায়! 

নীরজা। এই কি প্রেমের পরিণাম? 

সুছা। নাসণি! সেই অপূর্ব মুক্তি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া 
'ঈমচর্চনা করিব । 

নীরজ!। তাহাতে কি সুখ? 

সুছা। স্ত্রীলোকের আবার তাহ। অপেক্ষা কি অধিক সুখ হইতে 
কারে? 

নীরা । যদি তাহা হয়, তবে কেন এখন হইতে করনা? 

নুঙ্থা। বিপিন কি মনে করিবে? 

নীরজ!। কিছু মা। 

মুহা । আমার হৃদয় মানিবে কেন? 
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নীরা । তবে নলিনী প্রেমরের প্রেম করগে। 

সু! । সখি! আজি একথ! বলিতেছ কেন? 

নীরজা। তোমার ভবিষ্যত ভমোময় দেখিয়া। 

সুছা। কিসে জানিলে? 

নীরজা। চিন্তায়। 

সুহা। সেচিন্ত' ভ্রম। 

নীরজা। তুমি স্ুখিনী হও» কিন্তু শেষের পথ রাখিও) 

স্ুহা। বনবাসীরাও ত প্রাণধারণ করে। 

নীরজা। তুমি কি সেরূপে থাকিতে পামিবে? 

হা । তবে নারী জন্ম কেন? 

নীরজা। সখি । আমার কথা রাখ, বিপিনকে সম্পুণ বিশ্বাস 
করিও ন।। 

মুহা । কেন? 

নীরজা। সে কথায় কাছ নাই। 

সুহাসিনীর বদন শু হইয়া গেল বলিল “বলিবে না?” 

নীরজা | বিপিনের আজি সন্ধ্যার সময় তোমায় লইয়া যাইবার" 
কথ! ছিল, কিন্তু তিনি কল্য সন্ধ্যার নময় আমায় বলির! শ্িয়াছেন, যে 
আর ছুদিন পরে লইয়া বাইবেন। 

লুছা। তবে হয়ত শিবিকার স্থির করিতে পারেন নাই। 

নীরজ!। তাহাও হইতে পারে। | 

নুহ! । আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না! কেন? 

নীরজা। পাছে তাহার আগমন প্রক/শ হয় বলিয়!। 

সুহা। সখি! এই জন্য কি ভুমি আমার বিপ্দিনকে বিশ্ব 
হইতে কহিতেছিলে? 

শীরজা। আমার ধারণা হইয়াছিল ফে, তিনি ভোমায় বিশ্ব] 
হুইয়াছেন। 
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সৃহা। নীরজে! আমার এই দুইদিন গৃহে বান করিতে প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে। "আমি. সহজ বসরের কারাবাস যাতনা অনুভব 
করিব। ূ 
নীরজ|। কি করিবে সখি! 
ন্ুহাসিনী তাহার কোন উত্তর ন| দিয় বিমর্মভাবে রহিল। 
এদিকে দিব! অবসান প্রায় মধ্যগগণ ত্যাগ করিয়া! দিননাঁথ 
প্রাচটীতি দেশ আশ্রম কারতেছেন, পক্ষীগণ ইতশ্ততঃ নিড়ান্বেষণে 
ধাবিত হইতেছে। কুন্দদস্তে অথর টিপিয়া__দর্পণ সম্মুখে যুবতীর! 
কেশ রচনা! করিতেছে। মনে মনে কত কি ভাবিতেছে, 
অমনি অধর টিপিয়া হাঁসিতেছে। কেহ বা এদিক ওদিক 
চাহিয়া দর্পনে স্বীয় ফ্কীতবক্ষের গ্রতিবিদ্ব দেখিয়া মনে মনে 
হঘিত ছইতেছে। 
এত সময়ে নীরজা বলিল “ফুল বাধিবেনা ? 
সুছাসিনী একটী দীঘনিশ্বাস তাগ করিয়া কহিল “কাহার জন্য 
কেশের শোভা সম্পাদন করিব ?? 
নীরজা!। তবে আমি এখন আসি। 
সুহা। আবার কখন আমিবে? 
।1 নীরজা। কাল প্রাতে। 
সুহা। আজ আমিবে না? 
নীরজা। আজ আর আিতে পা1রিব না। 
সুহামিনী আর কোন কথা কহিল না। নীরজা ঈষং হাসিয়া 
রর ১ রে ধীরে তখা হইতে প্রস্থান করিল। নীরঞ্জার মুখভাব দেখিয়। 
নর হইতেছে যে, সে যেন কোন গুকতর কাধ্য করিবে । পাঠক 
০81যাইস আমরা তাছার সঙ্গে যাই। 
7 নীরজা আপনার আলয়ে গমন করিল, তথায় অতি 


[. 
"কচির সহিত কেশদাম রচিত করিল। ভামুল পাত্র হ্টতে 
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তাশ্বল গ্রহণ কারয়া চর্বণ করিতে করিতে একটি মনোহর কাঁক- 

কার্য সম্পন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া গৃহ হইতে" বহিদ্কাস্তা হইল। 

পথ ঘ'ট বাটী পুগ্ধরণী গ্রস্ৃতি অতিক্রম করিয়া ক্রমশ গ্রামের প্রান্ত 

ভাগে উপস্থিত হইল। পাঠক! এম্থানটি কি চিনিতে পারিয়াছ ? 
ইহ! সেই রার়েদের বাগান । 


নীরজা তথার উপস্থিত হইয়া দেখিল বাহক চতুষটয় ও শিবিকা । 


 রছিয়াছে। নীরক্ঞাকে দেখিয়া তাহারা বলিল « পালকিতে উঠন, 
 নিলশ্ষে অনিষ্ট হইতে পারে। ?? 

ৃ নীরজা কোন কথা না কহিয়! শিবিকা আরোহণ করিল, বাছ- 
কেরাও কোন কথ। না কছিয়া শিবিকা ক্কন্ধে করিয়া চলিল। 


সঞ্ুম পলাচ্ছদ | 


পপাশি পপি পি্প্পটিস 





আশাভঙ্গ। 

রমণী চারি পাঁচ দিবস দিবা রাত্র শিবিকারোছণে চলিল 
বহুংখক বাহক থ।কায় পধিমবো কিছু মাত্র বিলম্ব হইলন!। পা 
দিবসের পর রমণী দরে একটী মেঘধালা সদৃশ বস্তু দেখিতে পাই 
বাহকদিগকে জিজ্ঞাস। করিল “ ওটি কি?” 

বাহুকের! উত্তর করিল “ বিশ্কা'চল।” 

রমণী পুনরপি জিজ্ঞামা করিল «“ আগর ক্রথায় যাইব ?” 

বাহকের! উত্তর করিল “ এ বিন্ধ্যাচলে 1” 

রমণী আর কোন কথা কহিল ন' বাছকেরা শিবিকা শবঙ্কে জর 
পদে চলিল। তখন অপরাহ্‌ হুইরাছে, বৃক্ষ শাখায় শুর্ধ্য-কি 
ক্রীড়া, করিতেছে। শিল্ধযাচলের শিখর দেশে তপন কিরণ 
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করিছেছে। সেই হূর্্য কিরণে বিষ্ধাচল এক পুর্ব শোভা ধারণ 
করিরাছে। তুঘার 'রাশিতে হৃর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হইয়া অশেষ বিধ 
বর্ণে রঞ্জিত হয়া এক অলোক সামান্য বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
ফ্রুযে তপন দেবের তেজ হাঁস হুইয়৷ আসিল, বিশ্ধ্যাচলের সে শোভা 
অপসারিত হইয়া গন্তীর মুর্তি ধারণ করিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে ঘন অন্ধকার মেদিনী গ্রাঁদ করিল। তখন পর্বতের দৃশ্য 
ভয়াবছ, ভীতিবিহ্বল লোকের হৃদয়ে আরও আতঙ্ক জন্মা ইয়া দেয়, কিন্তু 
যে প্রর্তির শোভ। ব্যতীত অপর কোন দৃশ্য দেখিতে জানেনা, তাহার 
: পক্ষে এ দৃশ্য বড আনন্দপ্রদ। সে দেখে_-পর্বতোপরে অসংখ্য মনি 
| মালিক্যাদি জ্বলিতেছে, বিবিধ বর্ণের আলোক চত্ুর্দিক হইতে বিকীর্ণ 
"1! হুইতেছে। মে শোভা আতি মনোহর, দেখিলেই হৃদয়ে এক অনুভূত 
&। আনন্দের উদ্দ্েক হুয়। নীরজ। মেই সমস্থ সৌন্দর্য্য অনিমেষ নয়লে 
1). নিরীক্ষণ করিতে করিতে যাইতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বাহকেরা 
:« (শবিকা সহ পর্বতে উঠিতে লাগিল; ক্রমে পর্বতের সাস্গাদেশে উপস্থিত 
ইল” _শিবিকা! লামাইল। রমণী দেখিল তথায় একটী কুণটীর 
11 হিয়াছে, কুটীর মধ্য হইতে একটি রক্তবস্ত্র পরিহিত যুবা পুকষ 
, ।ছির্গভ হইলেন; রমণী তাহাকে চিনিল, দেখিল তিনি স্বয়ং বিপিন। 
1?) দয় ছুর দুর করিতে লাণিল। 
প.:&. বিপিন শিবিকা সম্সিধানে যাইয়া কছিল “তুমি কুটীরে 
ঢা) [ও । * 
ধু রমণী কোন কথা না কিয়া অব%ন দিয়া কুটীর মধ্যে প্রবিষ্টা 
ট& $ইলে, বিপিন বাছক দিকে ভাহাদের পারিশ্রমিক ও যথাযথ 
ধুরিতোনিক নিয়া বিদায় করিলেন। বাহকের! হষ্চিত্তে প্রস্থান 
) টরলে, যুবা কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন রমণী অবগুঠন 
রা বসিয়াছে, যুবা তাহাকে দেখিয়া প্রথমে চমকিয়। উঠিলেন, 
[ঠ১৮.র জিজ্ঞামা করিলেন “ সুছাষিনী কোথায়? 
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রমণী কছিল « গৃছে। 
বিপিন। নীরজা! তুমি এপানে কেন? 
নীরজা। আপনাকে সংবাদ দিতে। 
বিপিন। তিনি আদিলেন না কেন? 
নীরজা। তাহার ইচ্ছা । 

বিপিন । তুমি আমিলে কেন? 
নীরজা। আপনাকে দেখিতে । 
















বিপিন। নীরঙ্ঞা, তুমি জুলম্ত অনলে ঘ্বৃতানতি দিলে, সেই | 
সর্রশন্তিমান ঈশ্বরই জানেন, যে আমি কি অসহা উত্কষ্ঠ! অনবরত 
সহা করিতেছি । অংলি আমার জীবন সর্বন্য নুহাসিনীকে বক্ষে 
ধারণ করিয়! মনে করিয়াছিলাম হৃদয় জ্কুড়াইব, কিন্তু তুমি কি করিবে, 
ঈশ্বর তাহাতে বাদ সাঁধিলেন। 

নীরজ| ক।দিল, ঢক্ষের জল মুছিয়া কছিল “ বিপিন! আমিও খে] 
অমহ্া উত্ক! সন্ত করিতেছি, তাহ! ও ফ্দাপি জানিতে, তাহা হইলে ] 
আজি তুযিও আমায় এরূপে সম্ভাষণ করিতেনা। ভোমায় পাইবাঝ 
আশায় পিতা মাতা কুল শীল সমন্্ ত্যাগ করিয়া! আলিয়াছি, আমার 
এতদিনের সযত্ব রোপিত আশালতা ছিন্ন করিওনা, আমায় অকু রা 
সাগরে ভাসাইওনা। 

বিপিন। তোমার হাদয়ে বদি সে আশ! করিয়া থাক, তাহ] 
হইলে অন্যায় করিয়াছ ঃ আমি ছোঁমায় শ্রেহমরী ভশমীর ন্যায় শর 
করি, আশা করিঃ তুমিও আমায় আাতার গ্যায় ভাল বসিবে | 
নীরজ" আমার অনুরোধ রাখ, আমায় বিশ্বত হও। আমাকে হৃদ 
মধ্যে স্থান দিলে, অস্গুখ ব/তীত কখন সুখ পাইবে না! এ 
নবীন বয়সে এ হতভাগ্যকে হৃদয় মধ্যে স্থান দিয়া কেন সঙ 
লুখে জলাঞ্জলি দ্বিবে? 
নীরজা। কাছাকে বিস্মৃত হইব, তোমায়? এ জীবনে য] 


৩৮ সহহামিনী। 


তা! পারিব, তবে এত দূর আসিব কেন, দেশে কি মরিবার 
স্কান ছিলনা? 
বিপিন কোন উত্তর দিলেন না। নীরজা পুনরপি বলিতে লাগিল 
“দেখ বিপিন আমি তোমার জন্য কিনা করিয়াছি, অযার শৈশব 
সহচরী সরলা প্রেমপূর্ণ সুহাসিনীকে প্রবঞ্চনা করিয়।৷ তোমাঁর নিকট 
আনিয়াছি, তাছার হৃদয়ে জ্বলস্ত অঙ্গার নিক্ষেপ করিতে একবারও 
দ্বিধা করিনাই। ুহ্থাসিনী সেই নিদারূণ শোক অন্তপ্ত হই] বাঁচিবে 
কি না তাহাও জানি না। 
বিপিনের চক্ষে জল আসিল বলিল ** নীরজী ! মনে করিতাঁম, 
রমণী বড় সরলা, কিন্তু সে বিশ্বাম আজি ঘুচিল।? 
নীরজা1 | সুধু আমার সত্বন্ধে, না সকলের সম্বন্ধে? 
বিগিন। পৃথিবী সম্বন্ধেঃ কিন্তু সুহাসিনী সম্বন্ধে নয়। 
নীরজ! ঈব হাসিয়া কহিল « আপনি এখনও সুহামিনীর আশা 
কে 1” 
বিপিন। দি সুছাপিনীর আশা ত্যাগ করিব, তবে কাহার 
শাশার জীবন ধারণ করিব? 
. নীরজা। আমার আশা! পুরিবেনা? 
বিপিন । নিশ্চয়ই না। 
নীরজা। তবে আমি বিদায় হই? 
বিপিন। এ নিশীথ সময়ে অপরিচিত স্থানে একাকিনী কোথার 
ইবে ? 
নীরা । কোথায় থাকিব? 
বিপিন। আমার আশ্রমে । 
নীরজা। পর পুৰকষের সছিত ? 
বিপিন । তাহাতে দোষ কি? 
 মীরজা। সম্পূর্ণ। 


আশাভক্গ ৷ ৩৯ 


বিপিন। তবেকি বন্য জন্তুর উদরন্থ হইতে বাসনা কর? 

নীরজা। ভাঙাতেই বা ভয় কি? 

বিপিন কোন কথ! কহিলেন না দেখিয়া, নীরজা ধীরে ধীরে কুটীর 
হইতে বহির্গত হইল। বিপিন তখন বলিলেন “ আমার কথা রাখ, 
এ রাত্রে যাইও না।? | 

নীরজা। আপনি আমার আশা পুর্ণ করিতে স্বীকার: 
ককন। 

নীরজা বিপিিনকে তাহার কোন উত্তর দিতে না দেখিয়া বলিল, 
£ তবে আর আম|কে বাধা দিবেন না, আমরা পরপুকবের সহিত 
রাত্রি যাপন করিতে দ্বণা করি। আপনার কুটীরে থ|কিয়া এই 
প্রাণের বোঝা রক্ষ! কর! অপেক্ষা বন্য জন্তুর উদর আমার, 
বাঞ্চণীর স্থান । 

বিপিন আর কোন কথ। কহিলেন না। রমণী মৃদ্ুপাদবিক্ষেপে সেই! 
দুর্গম পথে একাকিনী প্রস্থান করিল। কোণায় যাইবে; কোন দিকে 
যাইতেছে, তাহার স্থির নাই) তথাপি চলিল। এখনি হয় / 
হিংঅক জন্তর উদরস্থ হইবে, তথাপি বিপিনের নিষেধ বাক্য অবহেল ঃ 
কগি! সেই পর্বতের কুটিল পথ আশ্রয় করিল। 

রমণী প্রস্থান করলে বিপিন অনেকক্ষণ নিস্তবভাবে উপ্বিছু 
হুর রহিলেন। পরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলে/ 

« সুঙ্াপিনি ! এত দিনে তোমার আশা ভাগ করিতে হইল! নীরজচু 







৷ ভুমিই আমার আশ! ভঙ্গের কি একমাত্র কারণ হইলে ।” আব 
ূ নিস্তব্ধ হইলেন পরে কছিলেন “না সুহ্থাসিনি তোমার আশা ত্য 
| কর! অমার সাধ্যাতীত। যাহার বদন মাধুরী একপল স্মরণ বাত 


| 


ূ 
1 
ৰ থ[কিতে পারি ন" তাহাকে কি কখন বিস্মৃত হইতে পারি? 
ৃ বিস্মৃত হঙতে পারিতাম। তান্থা হইলে ত সুখ পাইতাম, কিন্ত্রু বি 
। ছঈটতে ঞারিব নাঃ অথচ অনন্তকাল হৃদয়ে আগুণ জ্বলিবে। বিধাত 


ণ 
ঢা 
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তোমার লিপি কে খণ্ডাইবে? আমি ত স্ষুপ্রে নর। আশার 
তরঙ্গে অনবরত ঢুলিতেছি, এক একবার মনে করি, ঈশ্বর উপা- 
লনায় নিরত হইয়া সে বদন বিস্মৃত হইতে চেষ্টা করিব। কিন্তু . 
বিধাতঃ ভাহাতেও তুমি গ্রতিবাঁদী। ঈশ্বর উপাসনা দুরে রাখিয়া সেই ঃ 
সরলামী প্রবিত্রতাপূর্ণ স্ুহানিনীর বদন ধ্যান করি। * বিপিনের 
চক্ষে জল আদিল, চক্ষু হইতে জল অপনারিত করিয়া আবার নীরব 
হইয়া গাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইলেন। 


পচ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


মস টি (0 ডি পপ 


আশার ছলন।| 


নীরজ। বিদায় গ্রছণ কিয়া ঘোর অরণানীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
£করিল। সেই ভয়াবহ স্থানে নিঃশ্ক হৃদয়ে রজনী অতিবাহিত করিল 
স্থানে অতি সাহসী পুকষও রাত্রি যাপন করিতে ভীত হয়, সে 
স্থানে নীরজ! নির্ভয়ে রাত্রিবাস করিল, বস্তত নীরজার হ্বদয়ে প্রাণ 
111 (ধারণ ইচ্ছা বড় বলবতী ছিল না। নীরজার হৃদয়ে আতঙ্কা উদ্রেক 
পঁ:&করিতে নিশাদেবী অধিককাল রহিলেন না। ক্রমে পার্কতীয় প্রদেশে 
। 1 প্রভাতী বায়ু ধীরে ধীরে বহিল, পক্ষীগণ কাকলী করিতে করিতে 
81তন্্তঃ প্রস্থান করিল। পর্বত প্রদেশ চিত্রিত করিতে করিতে 
টি $র্বদিকে তপনদেব তাহার বাল্যমূর্তি ধারণ করিয়া উদ্দিত হইলেন। 
খন নীরজা পর্বতের চতুর্দিকে ভ্র“ণ করিতে লাগিল, তাছার 
৫) দের অনেক ভার অপসারিত হইল, জীবনের আশা বলবতী 
68 ইল। মনে মনে বলিল « কেন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাসনা 
3. রিয়াছিলাম। ঈশ্বর জামাদিগকে যে পুকষ বধ করিবার অব্যর্ 


আশার ছলনা! । ৪১ 


আযুষ দিয়াছেন একবার তাহা প্রয়োগ করি নাকেন? ভাছাতে 
কি বিপিনকে বশ্যু করিতে পারিৰ না? অবশ্ট'পারিব। যেশর 
সংযোজন! ভবানীপতি সঙ্ত করিতে পারেন নাই, তাহা কি ক্ষু্র 
নর বিপিন সঙ্ধ করিবে?” আবার অনেকক্ষণ কি ভাবিল, পরে 
বলিল « যদি কুতকার্ষ। না হই?” আবার বলিল «“ যদি কৃতকার্ষ্য 
না হই, তবে আবার এ রূপ কি? তবে আবার কোন মুখে এ রূপের 
প্রশংসা করি। ”--ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল “ তবে কি এখনই 
তাহার সন্ধিত সাক্ষাৎ করিব ?-_-ন। না তাছার সময় আছে । » 

নীরজ1! কতকণডলে ফল আহরণ করিল, একটি তৰুতলে উপবেশন 
করিয়া তাহা! ভক্ষণ করিয়া মে তকতলে শয়ন করিল। রজনীর 
অধিকাংশ ভাগই অনিদ্রায় অতিবাহিত হইয়াছিল, সুতরাং সেই 
তকভলে বিশ্রাম করিতে করিতে নীরজা নিদ্রিভা হইল । 
_. এদিকে বিপিন আহারার্থ ফল মূল আহরণ করিতে করিতে সেই 
তকতলে আসিরা উপস্থিত) নীরজাকে দেখিয়া তিনি কিঞ্চিত 
আনন্দিত হুইলেন। তাহার আছারিয় কতিপয় ফল তাছার নিকট 
রাখিয়া প্রস্থান করিবেন, এমত সময়ে নীরজার নিদ্রা ভঙ্গ ছইল। 
নীরজা নিদ্র! ভঙ্গে বিপিনকে দেখিয়! আশ্চর্যযাস্থিতা হইল। কি করিবে 
কি বলিবে, কিন্তুই স্থির করিতে পারিল না। 

বিপিন বলিলেন “ নিরজ তুমি দেশে যাইবে কি?” 

নীরজা। দেশে কাার জন্য যাইব? 

বিপিন । এখানে কাহার জন্য থাকিবে ? 

নীরজা। তোমার জন্য । 

বিপিন ঘ্বণা সহকারে বলিলেন “স্ত্রীলোকের হৃদয় কি এত 
নীচ 1” 

নীরজার দে কথা সহিল না, বলিল “ স্তী লোকের ভাদয নী 


|নছে, তব ভালবানিয়া নীচ হইয়া! থাকিবে। 
ফু 
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বিপিন। এখন কি করিবে স্থির করিয়াছ? 

নীরজা । সে'সংবাদে আপনার কি হইবে ? 

বিপিন। তুষি আমার সর্বনাশ করিয়াছ, না হয় আমি তোমার 
কিছু উপকার করি। 

নীরজা। এ অধিনী আপনার নিকট কোন প্রকার উপকারের 
আর প্রত্যাশা করে না, কিন্তু এটুকু স্থির জানিবেনঃ যে বিজলী 
মানবের নয়ন বিমোছিত করে, আবার সেই বিজলীই মানবের গ্রাণ- 
নাশ করে। 

বিপিন ঈষত ছাসিয়া কহিলেন “ নীরজ। তুমি কি এখনও বিশ্বাস 
কর) যে আমি ভোমার নিকট কোন উপকারের প্রত্যাশা করি ?” 

নীরজা সদর্পে কছিল « সম্পুর্ণ করি, আপনি চিরকাল আমার, 
নিকট উপকার প্রত্যাশ। করিয়াছেন, এবং এখনও করেন। '” 

বিপিন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন “ নীরজা তুমি কি আমায় ভয় 
দেখাইতেছ 1” 

নীরজা। কেন? 

বিপিন। ভোঁমার প্রসাদভোগী করিতে? ৃ 
নীরজা। আপনার প্রণয় আমি তৃণ অপেক্ষাও তুচ্ছ জ্ঞান 
'করি। | 
.. বিপিন। শুনিয়। সুখী হইলাম। 
নীরজা। এ ফল মুল কেন? 
বিপিন। ভোমার আহীরার্ধ। 
নীরজা। আপনার অনুকষ্পায় জীবনধারণ করিব? 
বিপিন। না হয় খাইওন। | 
নীরজ|। আপনি এখানে কেন? 
বিপিন॥ বিদায় হছইতেছি। 
নীরজা। এখনি হউম। 
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বিপিন আর বাঁঙ্নিক্পত্তি না করিয়া তখা হুইকে প্রস্থান 
করিলেন। | | 

নীরজ। ভখন গাত্রোশখান করিয়া উৎস নীরে আপনার বদন ধেোঁত 
করিল, পরিচ্ছদাদি পারিপারট্যের সছ্িত পরিধান করিল। বিপিন 
প্রদত্ত ফলগুলি ভক্ষণ করিয়া জলপাঁন করিয়া সেই উৎস সম্বিকটে . 
উপবেশন করিয়া কি চিন্তা করিতে লাদিল। এমত সময়ে কে তাহার 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইলেন। উৎস সলিলে তাহার ছায়া নিপতিত 
দেখিয়া নীরজা চমকিয়! উঠিল, পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিল একটি সুন্দর 
যুবাপুকষ। যুবকটির বয়ঃক্রম অন্ুযুন গঞ্চবিংশতিবর্ষ। উম্মত 
নাসিকা, সুটানা নয়ন, চাপাদৃশ ভ্র-যুগল, উজ্জ্বল কাস্তিঃ ও মনোহর 
ওষ্দ্বয়, তাহার সৌন্দর্যের পরিচয় দিতেছিল। 

নীরজা অকম্মাৎ সেই ঘুবাটিকে দেখিয়া কি করিবে ভাছার স্থির 
করিতে পারিতেছিল না। তাহার হৃদয় দূর দুর করিতেছিলঃ চগ্দে 
আশ্চর্যোর চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছিল। 

যুবাটি তাহাকে তদাবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন « নুন্দর. 
আপনি কে?” 

নীরজা। অসঙ্থায়া রযণী, আপনি কে? 

সুবক। আমি বিহারী। 

রমণী আর কোন উত্তর করিল না। যুবক বলিলেন “ আপর্নি 
কিরূপে এখানে আসিলেন? 

নীরা । সে অনেক কথা । 

যুবক। এক্ষণে কি করিবেন স্থির করিয়াছেন? 

নীরজা। লোকালয়ে যাইন। 

মুবক। আপনার বাঁটী কোথায়? 


নীরজ!। অনেকদুর। 
যুবুক। কোন্‌ দেশে? 


88 নৃহামিনী | 


মীরজা। এ অবস্থায় দেশের নাম মুখে আনিতে লত্িত হই। 
যুবক চিনিয়া দেশে যাইতে পারিবেন? 
নীরজা । দেশে ত যাইব না। 
যুবক। ভবে কোথায়? 
নীরজা। অন্াত্রে। 
যুবক। কিরূপে যাইবেন? 
নীরজ!। যেরূপে লোকে অজানিত দেশে যায়। 
যুবক। আমার সহিত যাইবেন? 
নীরজা। কোথায়? 
যুবক। মুর্শিদাবাঁদ। 
নারজ।॥ যেখানে নরপিশাচ শিরাজউদ্দো'লা বাস করে? 
মুবক। সে সম্বন্ধে কোন ভয় করিবেন না। | 
নীরজা আর কোন উত্তর দিল না দেখিয়া যুবক বলিলেন « তবে 
আমার সঙ্গে আমুন। ? 
18&শিবিকা বাহক ও রক্ষীবর্গ রহিয়াছে এবং একটি ক্ষুদ্রে শিবিরও 
দে হপস্সিবেশিত রছিয়াছে। যুবক রমণীকে ত্থধ্যে প্রবেশ কারিতে 
17 £কছিলেন। তথায় আছারাদির পর সন্ধ্যার সময় তীহ্থারা শিবিকা- 
।রাহণে মুর্শিদা বাদাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


ঘোর পরিবর্তন । ৪৫ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
এপাসটিনটি বীর পন্বত 


ঘোর পরিবর্তন। 


কএক দিবস পরে নীরজা মুর্শিদাবাদে আসিয়। উপস্থিত হইল, 
তথায় একটি রহ অট্টালিকা মধ্যে স্থান পাইল। কোন শ্থানে 
এমত রূহ বাটী আছে বা হইতে পারে, নীরজ্ঞা কখম তাহা, 
স্বপ্নেও ভাবে নাঈ, ্ুতরাৎ মুর্শিদাবাদের জাঁকজমক দেখিয়া| 
নীরজা বড আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়াছিল। নীরজা! দেখিল, দ্বারে দ্বারে! 










গণের পরিচর্ধযায় নিযুক্ত । গৃহ সমস্ত অতিশয় পরিপাট্য ও 
সৌন্দর্যযতার সহিত সুসজ্জিত । কাহার গৃহ যে এত নুন্দর আছে! 
নীরজ। তাহা! পূর্বে জানিভ না, সুতরাৎ এ সমন্ত বিদ্তবা 
দেখিয়া! লীরজা একবারে আশ্পর্য্যাস্থিতা মু্ধ। ও বিমোছি 
হইয়াছিল । 

নীরজা সেই প্রাসাদসম অট্টালিকার একটা প্রকোষ্ঠে অনেকক্ষ] 
উপবিষ্টা থাকিয়া তাহার শিখরদেশে পরিজমণ করিতে গেল, যাক্থু 
দেখিল তাহা নীরজা কখন দেখে নাই। মনোহর আউালিকা শ্রেক 
নীরজ্াকে ন্তপ্তভিত করিল, নীরজা আনমেষ লোচনে গৃহ সমূহের পাঠ 
পাট) (বলৌকন করিতে লাশিল। যেদিকে নয়ন ফিরায়, সেক রর 
অট্টালিকা, সেই দিকেই সুম্দর কুন্মুমোস্তান, নীরজা বিশ্যয়া পুত-চি 
ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ করিতেছে, এমঙ সময়ে আমাদের পূর্ব পরি 
ব্যক্তি আনিয়! তথায় উপস্থিত হইলেন। আগন্তক কহিঞডছ 
“ আপগুনার সর্বাঙ্গীণ কুশল ত1+? 


৪৬ হছাসিনী। 


নীরজা। আপাততঃ বটে । 
আগস্তক। শুনিয়া নুখী হইলাম। 
নীরজা । মহাশয়! এখন আপনার পরিচয় দিন, আমার শুভানু- 
ধ্যায়ির নাম শুনিয়া পরিতৃপ্ত হই। 
আগন্তক । আমার নাম কমল সেঠ, জগৎ সেঠের নাম শুনিয়া- 
ছেন কি? আমি তাহার আতুষ্প ভর 
নীরজা ক্ষণেক মোঁনী হইয়া কছিল “' এ গলগ্রহ আর কেন? 
বিদায় কৰুন ন1। £ 
কমল। দাসের প্রতি এত নিদয় কেন? 
নীরজা। এ সম্ভাষণ সন্মান নুচক নয় । 
কমল। প্রাণ পরিতভোষক বটে। 
নীরজা। হৃদয় প্রদাহক। 
কমল। এক্ষণে আপনার পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত ককন। 
নীরজ।। আমার আবার পরিচয় কি? আমি স্ত্রীলোক এই 
পর্যযস্তই আমার পরিচয় । 
কমল। সে পরিচয় ত অনেক দিন পাইয়াছি। 
নীরজা। তদপেক্ষা আর অধিক কিছু পাঁইবেন না। 
কমল। এখন না পাই সময়েও ত পাইব। 
মীরজ। 1 মহাশয় আশ্রিত অবলার সছিত বিদ্রপ কর কি 
'বাপনার স্তায় লোকের উচিত কার্য্য ? 
.. কংল। প্রাণেশ্বরি! বলিতে কি, যে পর্ব্স্ত তোমার এ শশী- 
আধ নিরীক্ষণ করিয়াছি, সে পর্য্যন্ত আর আমাতে আমি নাই, 
মার প্রতি কপকটাক্ষ বিতরণ কর, আমি কুতার্থ হই। 
নীরজার চক্ষু বলি! উঠিল, বলিল “মছাশর, যদি ঈর্বর থাকেন 
'ৰ আপনার বাকোর সম্চিত প্রতিফল পাইবেন। কিন্তু সাবধান 
বলার প্রতিহিংসা সাধনে নিতান্ত পরাপ্রখ নকে। 


ঘোর পরিবর্তন ৪৭ 


ফমল। প্রিয়ে তুমি কি আমার তয় দেখাইতেছ? 

নীরজা। আপনি কেন আমার কথায় ভীত ছইবেন। 

কমল। ভবে হাসিয়খে আমার বক্ষে এস, আযার প্রাণ শীতল 
ছউক। 

নীরজার চক্ষু রক্বর্ণ হইয়া উঠিল, সর্ব শরীর ক্রোথে কম্পিত 
হইতে লাগিল, কথা কছিতে পারিল নাঃ তখন কমল আবার বলিলেন 
“ প্রিয়ে তোমার রাগ বা অভিযান কোন ফলগ্রদ মছে, আমার প্রতি 
প্রসন্না হও নতুবা উপায় নাই। 

নীরজা দস্তভরে বলিল « যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ উপায়ও | 
আছে।” 

কমল। গ্রাণেশ্বরি ! আমি কি তোমার প্রণয় পাত্র হইবার উপ- 
মুক্ত নহি। | 

নীরজ্ঞা। আপনার হৃদয় পশুবৎ জানিলে এ গৃছে পদার্পণঞ্র 
করিতাম না। 

কমল ঈষৎ ছাসিয়া বলিলেন « সে যাহা হইবার তাছাত হইয়াছে 
এখন কিরূপ আদেশ হয়? দেখ তুমি আমার এই অতুল ৃ 
একমাত্র অধিশ্বরী হইবে |” 

নীরজা স্বণাবঝঞ্চক স্বরে কছিল “পথে পথে ভিক্ষা 
জীবনপোষণ করাও শ্লাঘনীয়। তথাপি আপনার এন্বরয আমার নি 
তৃণ অপেক্ষাও তুচ্ছ পদার্থ। 

কমল ঈষ ছান্য করিয়া কহিলেন “ ভবে এখন বিদ্‌ 
হই?” 

নীরজ! সদর্পে কহিল “ এখনি, বিস্তু জামাকেও বি। 
দিন। ” 

কমল তাহার কোন প্রতি উত্তর না দিয়া হাসিতে ছাসিছে প্রন 
করিলেন। 


পপি শা 


৪৮ স্বহাসিনী। 


এমত সময়ে তথায় একজন বৃদ্ধা দাসী আসিল দাসীকে দেখিয়া 
নীরজা আর ছদয়-বেগ নম্বরণ করিতে পারিল ন কাঁদিয়া ফেলিল; 
একে একে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। দাঁসী নীরজাকে অনেক 
আশান্বিতা করিল। ্‌ 
দেখিতে দেখিতে ৃর্য্যদেব অন্তচল শিখরাবলম্বন করিলেন, 
কাপিতে কাপিতে হুর্য্ের স্তিমিত রশ্মি অত্যুচ্চ গৃহশিখর ক্ষণেক 
অবলম্বন করিল, পরে তথ! হইতে আকাশে এবং ক্রমে বিলীন হইল। 
জগৎ সেঠের বাটী বিকম্পিত করিয়া সান্ধাকালীন দেব সংকীর্তন 
হইভে লাগিল। 
এমত সময় বৃদ্ধা বলিল “ আইস নীচে যাই।” 
নীরজা তাহার অনুনরণ করিল, উভয়ে একটী গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
' করিল, তথায় দাসী নীরজাকে নানাবিধ সুখাস্ঠ প্রদান করিল, নীরজার 
্রনিচ্ছ। সত্ত্বেও তাহাকে নানা প্রকার অনুরোধ ও দিব্য দিয়া আছার 
রাইতে লানিল। আহার করিতে করিতে নীরজার মস্তক যুরিয়া 
উঠিল, নীরজা মেইস্থানেই শয়ন করিয়া স্ত্ভিত হইয়া দানীর বদনে 
17্িনিক্ষেপ করিল, দেখিল দাসীর বদনে ঈষৎ হানি দেখা যাইতেছে । 
'॥খীরজার চক্ষে জল আদিল। ক্রমে নীরজার চক্ষু মুদ্রিত ও জ্ঞান 
1৭পনারিত হুইল। 





অবলার প্রাণ। 8৯ 


দশম পরিচ্ছেদ । 





অবলার প্রাগ। 


.. রাত্রি প্রভাতপ্রায়, গ্রহমধ্য এখনও কাচাধারে দীপ জবলিডেছে, 
ৃ নৈশ গগণের শোভা হাম করিরা এক একটী করিয়! ভারকারাজি 
রাত্রির নিকট বিদায় গ্রহণ রা ্বন্থানে প্রস্থান করিতেছে । এমত 
সময়ে নরজার জ্ঞান হইল, চক্ষু উ্মীলন করিয়া দেখিল কে তাহাকে 
বানুপাশে আকন্ধ করিয়া নিদ্রা ষ'ইতেছে। চিনিল--সেই নরপিশাচ । 
কমল । চমক! বাহুলতাপাশ ছিন্ন কমিল। 
নদ্রাভঙ্গে মূ ছাসিয়! আবার তাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
উদ্ভত হুইল । | 
নীরল্গ। সপ্পিনীর হ্যায় শর্জিয়া কহিল “ পামর সাবধান, নারা- 
“হৃদয় কেষল হইলে তোমার প্র:ণনাশে কুঠিত হইবে না।? 
[কমল পুনরপি ঈমহ হানিয়া কহিলেন « আর কেন--যাছা হইবার 
তাহাত হইয়াছে, তোমার সতীত্ব ত বিনষ্ট হইয়াছে, তবে কেন 
'৭ অধিনের প্রতি রুপা করিয়! তাহাকে সুখী করিতে কুন্ঠিত ছও1% 
নীরজা কাদিল। অজত্্ কাদিতে লাগিল, কমল কত সান্ত্বনা 
করিলেন কিন্ত কিছুতেই কিছু ছইল না। অনেকক্ষণ পরে কহিল 
আপনি কি ভাল কাজ করিয়াছেন?” 
কমল ।। করি নাই সভ্য- কিন্ত মন যে মানে না, মুক্দরি না 
চমা কর, আমায় সুখী কর। | 
নীরজা সদর্পে কছিল “আমি অনন্তকাল এ কলঙ্কের বোঝ! মাথা! 
রিয়া পথে পথে ভিক্ষা করিব, তথাপি আপনার ছ্যার নৃশংসে' 
তখাভিলাধিণী হু্টব না।” নীরজা আধার কীাদিতে লাগিল, মনে 
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মনে বলিল “কে বলে ঈশ্বর আছেন, ফম্তপি ঈশ্বর থাকিতেন ভাঙা 
হইলে এ বিপদে কি এ অবলাঁকে রক্ষী করিতে পারিতেন না । আমি 
মর্ের স্যার ভবিভব্যতাঁর উপর নির্ভর করিরা এই গাষণ্ডের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু কে বলে ভবিতব্যতা সত্য, কে অনৃষ্ট- 
বাদিত্ব স্বীকার করে? যে স্বীকার করে সে মুর্ঘ। নর আপনা? 
কার্যাফল ভোগ করে, ঈশ্ুর কাহার অদৃষ্ট নির্দেশ করেন না, যদি 
করেন তবে তিনি আবার ঈশ্বর কোথায়, তিনি অতি নীচঃ অভি 
হেয়, আমারও ঘণার পাত্র । ৮ নীরজা আবার বস্্াঞ্চলে স্বীয় 
বদন দেক্চায়িত করিয়া কংদিতে লাগিল। 
কমল পুর্বে মনে করিয়াছিল দে নীরজার সতীত্ব নষ্ট হলে 

সে অগত্যা তীহার গণিকা হইবে, কিন্তু তাহার মে তাশা ব্যর্থ 
' সুইল। কমলের অনুনয় বিনয় প্রলোভন যর ওডভূতি কিছুই নীর- 
1 জাকে সান্তনা করিতে পারিল না। কমলের অন্ুনয়ে নীরজা বরং 
সমধিক রোষ পভ; হইতে লাগিল । অগত্য; উদ সমাগম দেখিয়। 
£কমল নীরজীকে রাখিয়া তথা হইভে প্রস্থান করিলেন। তখন 
“*নীরজা একাকিনী মেই গৃহমধ্যে আপন অদৃষ্ট চিন্ত। করিয়া কানিতে 
লার্গিল। আপনাকে মনে মনে অসংখ্য [ধক্কার দিল। 
৭. ক্রেমে উদাস বালার্ক কিরণ গৃহমধো দেখা দিল। তখন নীরজা 
&' মনে মনে ভাঁবিতেছিল বে, কি উপায়ে এ পুরী হইতে বহি 
1&ইইবে। মানব হাদয়ের কি অবিরাম গতি, যে নীরজা জগং সেঠের 
'বাঁটী দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিল আর্জি-_এই দ্বাদশ ঘণ্টা 
খমভীভ হইয়াছে মাত্র--নীরঘী। তাছাকে কারাবং ভাবিতেছ, ত্যাগ | 
পরতে পারিলে কুভার্থ হয়। নীরজা একমনে পরিত্রাণ চেষ্টা করি- 
৷ তছে। এমভ সময়ে সেই পূর্ব রাত্রের সেই দাসী আসিয়া অথর প্রান্তে 
ছু ছাসিয়া কছিল « রাণী মা! এখন কেমন আছেন?” 

+  নীরজার হ্বদয় বন্ছিতে কে যেন সৃদানুতি দান করিল।, নীরজা 
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কিঞিৎ কট হইয়া কহিল “ হা বাছা তোমার তিনকাল গিয়ে এক 
কালে ঠেকেছে, কিন্তু এইন্লপ করে কি এক জনার সর্ধনাশ 
করিতে হয়?” 
দাসী কি কর্ব বলমা, এ হ'ল আমার ব্াবসায়। আর 
আমি তোমার সুখ বই দুঃখের জন্য ত করিনাই। এত রাজসংসার। 
আর বারু যে তোমায় ভালবাসেন! 
. নীরজা। তোমার বাবুর ভালবাসারও মুখে ঝাঁটা, তোখারও 
সুখ ঝাঁটঃ। এ ব্যবসা করে লোকের সর্ধনাশ না করে ভিক্ষা 
করূলে কি পেট ভরেনা ? 

দামী ঈংহ হামির়। কছিল “ পেট ভরে মা, মেয়ের সোণ। দান! 
হয় না।? | 


নরজা। আমায় কেন পুর্বে বল নাই, আমি ভোমায় গহন! 


দামী হপসিয়। কহিল “ এবার হইতে বলিব । £ 
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০. শারজার এ বিদ্ধপ সঙ্ত হইল না বলিল “তুমি আমার সম্মুখ 
 হুইডে দুর ছও 1 

দামী হানিরা কহিল “ আদি দাই্টতেছি।ধারকে ডাকিয়া 
দিব কি?” 

নীরজ! তাহার কোন উত্তর না দিয়া মঘবিক মর্ধ গীন্ডিতা ও ব্যথিত 
হইয়। কাদিতে লাগিল। দাসী হাসিতে হামিতে তথ! হইতে 
প্রস্থান কদিল। 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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নবাব সেরাজউদ্দোলার সময়ে মুর্শিদাবাদ-_মুর্শিদাবাঁদ কেন সমস্ত 
বঙ্গদেশ মে কি ভয়াবহ মুর্তি ধারণ করিয়াছিল, তাছ। ধাছারা বাঙ্গলার 
ইতিনাস পাঠ করিয়াছেন ভীহারাই জানেন। সুন্দরী যুবতীগণের 
[মের আর ইয়ত্ব। ছিল না। ধিক কি পিতামাতা সুন্দরীর পরি- 
বর্তে কুৎসিত কগ্তা কামন! করিতেন। এই সময়ে নীরজ সাছসে ভর 
করিয়া তাহ'র রূপের বোঝা লইয়া হুর্শিদাবাঁদ আনিয়াছে। যদিও 
নবাব কর্তৃক নীরজার এখনও কোন অনিষ্ট হয় নাই, তথাপি আমরা 
নীরজার সাছসকে ধন্যবাদ দি। 
আমাদের পুর্ব্ব পরিচিতা দাঁসীর একটী সযোবনা কন্যা ছিল। 
কন্যার বয়ঃভ্রম সপ্তদশ বশুসর-কোলে একটী ছুদ্ধী পোষা শিশু, 
ব্বাদী রঘুনাথ জগৎ সেঠেদের বাটীভে খাতা পত্র লেখে ঃ মাসে ৮. 
টাকা মাত্র বেতন পায়। সেই আট টাকাঁয় সম্ভার সময়ে রমানাথ র 
(কষ্টে কালাতিপাঁত করিত, তাহার দুঃখে এক অনন্ত সুখ ছিল-ন্রীর 
প্রেম । বৃদ্ধার কন্যা বৃদ্ধীর গ্রহে থাঁকিভ না। স্বতম্থ গুছে বাপ 
করিত । বৃদ্ধার চরিত্র দোধই তাহার একমান্র কারণ। কিন্তু রুদ্ধ 
' রকস্যাকে বড় ভালবাসিত। প্রত্যহ একবার করিয়া তাঁঙাকে দেখিয়া 
এধমাসিত ॥ মধ্যে মধ্যে টাকাটা দিকাটাও দিত। 
ণ. বৃদ্ধা দাসীর ঘর জগত সেঠের বাটার পশ্চিমদিকে । দুইটি খড়ের 
শয়ন ঘর, একটী গোশালা ও একটী পাকশ[লা। দাসী এই বয়সে 
কত স্রীলোকের যে সর্বনাশ করিয়াছে ভাঙার সংখ্যা নাই । যদি পর- 
পাকে বিচার থাকে, তাহা হইলে বৃদ্ধ! দাদীর যে কি হইবে, তাহ 
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চিন্তা করিলেও, সংজ্ঞাদ্র হইতে হয়। কিন্তু এত পাপ করিয়াও 
দ্ধ চারিটী খড়ের ঘর, দুষ্টটী গাভি। পিভল কাসার সামান্ঠ বাসন 
ও তৈজনাদি ব্যতীত অপর কিছুই করিতে পারে নাই। 

বৃদ্ধা দামী কমল সেঠের সেই প্রযোদ কাননের গৃষ্থ পরিষ্কার 
করিতেছে এমত সময়ে একজন স্ত্রীলোক আসিয়া কহিল « আই 
শী্রে তোমার জামাই বাটী যাও, ভাদের বড় বিপদ । £ 

রদ্ধা! চমকিয়! জিজ্ঞাস। করিল “ কি হুইয়াছে ? 

রমণী। আর হবে কি মাথা মুড নবাব বাহাচুর দিদিকে ধরে 
নিয়ে গেছে। | 

বদ্ধার মাথায় যেন আকাশ ভ!ঙ্গিয়া পড়িল “ ওমা আমার ন 
পৃডুল রে, কিহ'লীরে।” বলিয়া! চীংকার করিয়া কাদিতে কাদি 
জামাই বাটীর দিকে ছুটিল। 

মেখানে যাউয়! দেখে__বাটী লোকারণা, শিশু সন্তানচী কীদি_ 
তেছে। একটী যুনা তাহাকে সান্ত্বনা করিভেছে। কিন্তু সে বালৰ 
তীছ। শুনিবে কেন, মাড়বিহনে আত্ম্বরে রোদন কারিতেছে। জা ূ 
রমানাথ বহির্দদের নিকট পড়িয়া কাদিতেছে। জনতা বিষ 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য বে এত লোকমধ্যে একটীও জ্ীলোক নাই। এ 
দুঘটনায় রমণীগণ গৃছের অর্গল বন্ধ করিয়াছে । পথি মধ্যে বাহির হু 
তেছে না। বৃদ্ধা যাইয়াই সেই শিশু নস্তানটাকে কোলে লইয়া “. 
ভগবান তোর মনে এই ছিল রে, আমার কচি মেয়ে রে, কি হ'ল 
আমার সে ফেকিছুজানে না রে, বাপ্রে। আমার কপালে 5 
এত দুঃখ রে, পোন্ডা বিধিরে | ৮ এই বলিয়া চীৎকার করিয়া কা? 
লাগিল। ক্রেমে ক্রমে একটী একটী করিয়া গটিকত পরিপক্ক বয় 
স্রীলোক জাসিতে লাগিল । তাহারা নানা মত রূদ্ধাকে বুঝা 
লাগিল। রুন্ধা নাসিক! বাড়িয়া রোদন করিয়া কহিল “ম]॥ আহি 
কখন,কার অনিষ্ট করিনি মা, আমার কপ|লে কেন এত দুঃখ মা 
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একটী রমণী বলিল «তা! বটেত মা-_-বিবধির কি আঁর বিৰি 
অছে।?” 

বৃদ্ধা «“ তাইভ গে! মা” এই বলিয়া আবার কীদিতে লাগিল। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল--এক দণ্ড, দুই দণ্ড। তিন দণ্ড করিয়া ক্রমশঃ রজনী 
বর্ধিতা হইতে লাগিল। বৃদ্ধা ও রযানাথকে কতক সান্তন। করিয়া প্রতি- 
বেশীও প্রতিবেশিণীগণ আপন আপন গৃহে প্রস্থান করিল। বৃদ্ধা আর 
সেরাত্রে সেঠেদের বাটীতে গেল না। সমস্ত রজনী শিশু দৌোহিজ- 
টাকে বক্ষে করিয়া অজত্রনয়ন বারি বরিষণ করিয়াছিল । আজি 
বুদ্ধার বুঝি জ্ঞান হইল। আজি রৃদ্ধা অনেকক্ষণ মনে মনে স্বীয় 
কার্য সকল ল্মরণ করিয়া ব্যথিত হইয়াছিল। এবং গললগ বসন! 
হইয়া ঈশ্বর সমীপে রুতাঞ্জলিপুটে কত ক্ষম! প্রার্থনা করিল। কিন্তু 
মন শীতল হইল না, অনুশোচনায় হাদয় ব্যাকুলিত হঈতে লাগিল। 
॥দ্ধা আকুল নয়নে কীাদিতে লাগিল। সমস্ত রজনী একবারও 
|নজ। আসিল না। 


দ্বাদশ পারছ্ছেদ। 


উপাঁয়। 


আবার সন্ধ।। দেখাদিল। আবার মনমোহন বেশে প্রক্তি অতি 
্ জ্ভিতা হইয়া জীব মম্প্রদায়ের আনন্দবিধানে যত্তপর হইল ॥। সেই 
সেই স্গন্ধ-নেই নৈশানিল ছয় ত-কতলোক জুখানুন্তব 
.এডেছে, কিন্তু যে নীরজা! ক'লি হাসিয়াছিল, আজি সে নারজার 
বিশুদ্ধ, সে মনমুদ্ধীকীরী ছাসিরাশি আর অর প্রান্তে শোভা 


1তেছেনা। ছালি কামার বিস্শ্রন সংসারে বড় মধুর। তাহার 
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পরিবর্তন বড় আশ্চর্য্য! আজি সেই নিয়মের বশবর্তিনী হইয়া 
নীরজার চিরহ'সি মুখে কালিমা নিপতিত হইয়াছে । ছুঃখের চিহ্ন 
বদলে লক্ষিত হইতেছে । আজি সমস্ত দিন নীরজা! জলস্পর্শও 
করে নাই, কেবল এক চিন্তায় বিভোর, কিসে পরিত্রাণ পাইবে । 
কিন্ত উপায় ত দেখা যার না। বাটীর চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীর 
পটিবেছিত। একটী মাত্র দ্বার তাহাতে সংখ্যাতীত প্রাহরী প্রাহরা 
কংর্যে নিযুক্ত সুতরাং এ অপরিচিত অবলাকে কে পথ ছাড়িয়া 
দিবে। তাহাতে কি কমলের বিন্দুমাত্র নিষেধ উক্তি নাই। 

নরজা একমনে ভাবিঠেছে-হরিহরপুর--পিতা, মাতা? ক্রাড়া, 
ভগিনী, স্রেছমরী স্ুহামনী, তাহার মধুর স্বভাব, অবিরূভ প্রেম, 
বিপিন_উপ্াসন উপেঙ্গ অবশেষ কমল হৃদয় কাপিয়া উঠিল 
দেখিল প্ররুততিই দ্বারদেশে কমল উপস্থিত। নীরজারদিকে চাহিয় 
টু হংপিয়া কহিলেন * আণেশ্বরি আমার অনুরোধ রাখ কিঝিিৎ 
হার কর? 

নারক্তা। আপনি আগার ক্ষমা ককন। আমায় ছাড়িয়া দিন 

দিও আপনি আমার সহীত্ব নট করিয়াছেন সত্য, যদিও ভাঙার নিষিং 
আমার হৃদয়ে অগ্রিকুণ্ড প্রজ্থ্বলিত হইতেছে সভা, তথাপি আর 
দ্বিচরিণী নছি। আপনর সহবাস প্রার্থনা করি না । বলিতে 
আপনাকে দেখিলে আমার দেহে অগ্মিবর্ষণ হয় আপনাকে দত্বণা বর 
কখন ভালবাসিতে প্রবুতি হয়না । আপনি যে মাথাল ফল তা 
জ্ঞালিভাম নাঃ জানিলে এখানে আলিতামণ ন। আপনি খে রা 
মর্ধনযশ করিয়াছেন, নি ঈশ্বর থাকেন তবে তাহার বিচার হইবে |. 

কমল। সুন্দরি ! তোমার পাইলে আমি অগ্লন বদনে অন্ত 
নরক ফঙ্ুণ। সহ করিতে পারি । আমার মন নিতান্ত আবীর 
হইলে কখনই এমন কার্য করিতাম ন1। বাছাই ছউক আহি অঙ্থ 
করিমঃছি। আমায় ক্ষমা কর, আমার প্রতি রুপা কর। 





পপ 


প্র 


রে 


৫৬ 'স্থাহাসিনী। 


নীরজা1। মহাঁশয়। যাঁছা করিয়াছেন উত্তমই করিয়াছেন, ঈশ্ব- 
রের ইচ্ছা হয় ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আমায় আর ক্রেশ দিবেন 
না,-ছাড়িয়া দিন৷ 
কমল । কাহাকে ছাড়িয়া দিব স্ুন্দরি-_-তোমায় ? তবে আমার 
দশ! কি হইবে? 
শীরজা। তবে কি অনাহারে আমায় মৃত দেখিয়া সখী 
হইবেন ? 
| কমল। সেকি সুন্দরি! তুমি যাহা খাইতে চাহিবে এ দাস 
তৎশ্দণাৎ তাহাই দিবে। 
' নীরজা। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি ষে আপনার আঁবাসে 
'জলম্পর্ম ও করিব ন]। 
কমল অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, অঝৌরে কীদিলেন, সীরজার 
পদপ্রান্তে পতিত হুইতেও দ্বিধা করিলেন না, বিন্ত্র তাঁহার সকল 
আশা, সকল বত্ব ব্যর্থ হইল। তখন কমল ভাবিলেন যে, নীরজাকে 
'সস্গড করা ছুই একদিনের কর্ণ নহে,_-কাঁল বিলম্ব হইবে। আবার 
, চাবিলেন যে, নীরজা ঘদ্তপি আহার না করে, তবে উপায় % মন 
[লিল+ "অনাহারে কদিন থাকিবে, আবার করিবে বইকি। কমলের 
এ হর্ষোফুল্প হইল। কমল আপন ভাবে আপনি গদগদ হইয়া 
“রজার দিকে দৃক্টিনিক্ষেপ করতঃ কছিলেন “ তবে এখন আসি? 
মি কোন ক্রেমেই ভোযার আশা ত্যাগ করিতে পারিব না, 
'মম্দরি তোমার মোহিনী মুর্তি হৃদয়ে এত গাঢরূপে অঙ্কিত 
ছে যে তাহা বিস্মৃত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু প্রিয়ে 
থম বড় নিষ্ঠুর! রঃ 
এ নীরজা কমলের কোন কথারই উত্তর দিল না। আপন মনে 
“চলে বদনাবৃত করিয়া কাদিতে লাগিল । কমল ধীরে ধীরে 
ধি হৃদয়ে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। তখন নক্ধা, উত্তীর্ণ 
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হইয়াছে, আজি অমাবস্যা তিথি তৃতীয় সুতরাং ইতি মধ্যেই চক্রের 
মু আলোক স্তিমিত প্রায়, ক্রমে অন্ধকারে পরিণত হুইল । 
প্রক্কতি নবীন মুর্তি ধারণ করিয়া জীবগণের হাদয়ে নবভাব সমুদিত 
করিতে লাগিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


-7008ঈ60০-- 
পরত্রাণ। 

নীরজা এই সময়ে এতদ্বম্থায় অবস্থিত, এমত সময়ে সেই কন্তা- 
ছারা দাসী আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। দাঁসীকে দেখিয়া । 
নীরজ্ঞার প্রাণ চমকির়া উঠিল। কিন্তু এবার আর দাসীর পুর্বববহ ৷ 
পরিহাস নাই, সেই বৃদ্ধ বয়সের নিবস্তচক্ষে আর সে বিলোল কটাক্ষ 
নাই। নে অঙ্গভঙ্গি, মে রসালাপ, সে বিদ্রপ প্রভৃতি আর 
কিছুই নাই। দাসীর এরূপ পরিবর্তন দেখিয়া নীরজা ন্তত্ভিতা ও 
আশ্চর্য্যান্থিতা হুইয়! জিজ্ঞাসা করিল “স্থা মা তুমি এত বিষ 
কেন?” 

শুভক্ষণে নীরজা দাসীকে “ মা” বলিয়াছিল। « মা” বাণী 
শুনিয়া দালীর হাদর যেন আর হুইয়] গেল। দাপী--“ মাশে। 
এ সংসারে এ পোড়াকপালীকে যম বলিতে আর কেহ নাই?” 
বলিয়া কাদিতে লাগিল । | | 

নীরজা মনে করিল বুঝি দালীর একটী কন্যা ছিল তাছার যু 
হইয়াছে, সুতরাং হ্ুঃখ সহকারে জিজ্ঞাসিল “ আহা এমন বে 
হ'ল, বমের জ্বালায় আর সুখী ছবার উদার নাই ৮ 

দাসী--“ যমে নিলে ত বীচতুম ম1” বলিয়া আবার কাদিছে 
শাগিল। 


৫৮ স্বহামিনী। 


নীরজা তখন সমধিক কৌঁতুহলাক্রাস্তা হস্টয়া জিজ্ঞীসা করিল 
£ তবে কি হইয়াছে ম!?7? নীরজ! মা বল! ছাড়িল না। 

দাসী তখন নীরজাকে আন্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বিরৃত করিল। 
গুনিয়া ীরজ| চমকিয়! উঠিল। নীরজার আননে যেন প্রতিহিংসা 
রূপ আনন্দ সুচক চিহ্ৃ দেখা দিল! মনে যনে বলিল “ ঈশ্বর 
আছেন বইকি ; এই আমার 'অনিষের ফল ত হাতে হাতে 
ফলিল।” আবার ভাবিল “আচ্ছা আমার ইহা কোন পাপ 
হইল 1?” মনে হুইল « সুছাসিনী ” নীরজা চমকিয়া উঠিল, বদন 
বিশুক্ষ ছইল। নীরজা বাস্য জগতের আস্থাশুন্য হইল, নীরজার চক্ষে 
পৃথিবী মুরিতে লাগিল; জ্ঞান বিকল হুইল, বুদ্ধি নট হইল। 
বলিল “কি মনের আশ। পুরিবে না? যদি এক দিনের জন্যও 
বিপিনকে না পাই তাহা হইলে আর এ প্রাণের বোঝা বহিব 
মা । ইহাতে যে কোন পাপ হউক না, যে কোন অপরাধ হউক না, 
আমি তাহা তৃনানুত্ণ তুচ্ছ জ্ঞান করিব। বিপিন নুহাসিনীকে 
ভালবামিবে কিন্তু আমায় দ্বণ! করিবে !--ইহা আমি প্রাণ থাকিতে 
।সঙ্থা করিতে পারিব না। 
| ভাবিতে ভাবিতে নীরজার চিবুকদেশ রক্তিমাভ হইল। চছ 
“বিঘবর্ণিত হইল । বযারিতি ভয় পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল “ অ 
করতেই কেন মা? 
_. মীরজা কিঞ্চিং প্রক্লতিন্থ হইয়া বলিল «“ কই নং ত করি 
মাই।” 

দানী। সেকি ম! আমায়.লুকাঁও কেন, তুমি আজ হইতে আমার 
িন্যা হইলে। 
এ নীরজা সুযোগ পাইয়া বলিল “ ভোমায় বলিলে কি 
 িইবে?” 
দাসী। সাধ্যমত তাহার প্রতিকারের উপায় করিব। 
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নীরজ! বলিল «“ তবে আমায় এ যমপুরি হইতে পরিত্রাণ করিয়" 
মাতার স্ক্যায় কার্য কর।? 

দাসী সদন্তে বলিল “ তাছাই করিব |? দাসী এবার কাদিল 
বলিল “যা! তোমার সর্ধনাশ করিয়াই আমার এ সর্ধনাঁশ হইয়াছে, 
কত তীর সতীত্ব নষ্টের কারণ হইয়াছি, কিন্তু তোমার ন্যায় 
কাহাকেও বিষাঁদিত হইতে দেখি রা মা! সেই পাপেই আমার 
বুদ্ধ বয়সে এই যনস্থাপ ঘটিযাছে। 

নীরঙা স্বীয় অঞ্চল দ্বারা রূদ্ধার নয়ন যুগল মুছাইয়া দিল। ছানী 
বলিল “ তবে আর বিলম্ব করিও না এরাব্রেই প্রস্থান করিতে 
হইবে, আমি যে এখানে আসিয়াছি তাহ। কেছ জানে না, অতএব 
তোমাকে মুক্তি করিবার এই উঞ্তম সময় | ৮ 

নীরজ।। চল যাইডেছি। 

দাসী । এ বেশে তোমায় কে পথ ছাড়িবে? আমার বস্ত্র 
পরিধান কর। আমি আর একথানা ছিম বস্ত্র পরিধান করি- 
তেছি। 

নীরজা তাহাই করিল। পরে উভয়ে ধীরে ধীরে কমল সেঠের 
বাটীর একটী গুপ্র দ্বার দিয়া বিকৃত হুইল। সেঠের বট 
হইতে নিক্রান্ত হইয়। নীরজা! বড়ই আহলাদিতা হছইল। তাহা 
হৃদয় যেন নবরসে উত্তেজিত হুইল,_উৎসাছে উতফল্প হইল । ৫ 
প্রকৃতি শোভা পূর্বে বিষতুল্য অনুভব হইতেছিল, এখন তাহা সমদিব 
প্রীতিপ্রদ বলিয়া বোধ হইতে লাশগিল। এ আনন্েও বিষা 
ছিল, নীরজ। তত সচকিত নয়নে পশ্চাৎ্দিকে চি করিতেছি 
সে কেছ তাছাদিগকে ধৃত করিডে আমিতেছে কি না) নীরজ 
হৃদয়ে এ সময়ে যুশপহ হর্ষ ও ভীতি উপন্থিত হইতেছিল, এ 
দুভয় ভাবের বিমিশ্রন কিরূপ তা! সমভান গ্রন্থ ব্যক্তি ব্যত 
অপরকে বুঝান সহজ নছে। নীরজ। সেই উভয় ভাবকে 


৬ স্হাসিনী। 


মধ্ে স্থান দিয়া বিষাদের তাড়নায় ও অপুর্ব উৎসাহে প্রোৎ- 
সাছিত হইয়৷ বৃদ্ধা দাসীর সহিত চলিল। তখন রাত্রি একাদশ 
ঘটিকা উত্তীর্ণ হইরাছে। গ্ররুতি পূর্বাপেক্ষা গন্তীর। 


সবি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ? 





চি আসি 
9০৩ 


ঘোর বিপদ। 


(সই রুষ্ণান্বকাঁরময়ী রঞজনীতে নীরজা অকুতোভয়ে ও উল্লাস 
হকারে দাসীর নহিত চলিল। কোথায় যাইতেছে তাহার স্থিরত। 
'নাই। কাছার নিকট যাঁইতেছে তাছাও জানে না, অপরিচিত 
। স্থানে যাইয়া সেই হতভাগিনীর ভাগ্য--প্রসন্না কি অপ্রসন্না হইবে 
তাছাও জ্ঞাত নহে। যে পুর্ব দিবস তাহার সর্বনাশ করিতে 
।কু্ঠিত ছয় নাই, সেই পিশাচিনীর সহিত কোন যমপুরীতে যাইতেছে 
1ংভাহারও নিশ্চয়তা নাই, তথাপি নীরজা দাসীর সহিত যাইতেছে। 
অনেক দুর উভয়ে নীরবে চলিল পরে নীরজা জিজ্ঞানা করিল “ হা ম! 
+আমারা কোথার যাইডেছি?” 
দাসী । আমার গৃছে । 
নীরজা | এখান হইতে কতদুর? 
দানী। অধিক দুর নয়। 
আবার কতকদুর যাইয়া নীরজা পুনরপি জিজ্ঞাস! করিল « এখন 
, চিত দূর? 
| দানী। অধিক দূর তব নয় তুমি কিক্রান্ত হইয়াছ? 
নীরজ। নীরব হইয়া রছিল। 
দাসী জিজ্ঞাসা করিল “ আজ কি কিছুই খাও নাই। ৮, 


ঘের বিপদ । ৬৯ 


নীরজা! এবারেও নীরব রছিল। 

ভখন দাসী কিল « আ' মরি মরি ফেটের বাছা আমার, তা আমায় 
আশে বল নাই কেন?” 

নীরজ। বলিল «“ তাহার নিমিত্ত ভাবিত হুইও না__চল |”? 

দাসী । তা কি হয় মা, চল তোমায় আগে খাওয়াইতেছি। 

নীরজা । না আমি কাহার বাঁট়ীতে খাইব না। 

দাপী। তাহাতে লজ্জ। কি? 

নীরজা আবার বলিল “ না ”। 

দাসী বলিল “ আঁচ্ছ1 তুমি রাস্থায় একবার দাঁড়াইও। আমি 
তোমার নিমিত্ত খান্ভসামগ্রী আনিয়া! দিব | ” ূ 

নীরজ' বলিল “ থাকুক বাটীতে যাইয়াই আহার করা যাইবে । ৮ 
দাসী তাহাতে নির্ধন্ধ প্রকাশ করিলে নীরজা অগতভা। তাহা 
স্বীরুতা হইল। কতকদুর যাইয়া দাসী বলিল “মা তবে তু 
এইখানে দাড়াও আমি তোমার খাবার আনি।” 

নীরজা অনিচ্ছা সত্ত্বেও তথায় অপেক্ষা করিল। বৃদ্ধা অনি 
বিলম্বে কতক আহার্য্য বস্তু ও পানীয় আনিয়া! নীরজাকে দি 
নীরজ।! সেই অন্ধকারে পথিমধ্যে বসিয়৷ তাহা আছার করিল । বলি 
কি নীরজা বড়ই ক্ষুধার্তা হইয়াছিল। আঁহারাদি সমাপ্ত হইলে আ 
দাসী সমভিব্যাহারে চলিল। তখন রজনী একাদশ ঘটিকা উত্ত 
প্রায় । নৈশগগণ ঘনান্ধকারময়__নিশ্মেষ পরিচ্ছম্ন--তারকারা 
পরিবেষ্টিত $ সেই কুষ্ণাসন ষেন অসংখ্য হীরক খচিত বলিয়! প্রতী 
মান হইতেছে। গগণ প্রকৃতির নিস্তব্তার এক প্রকার অপুর্ব 
হইতেছে। কখন কখন শুদ্ধপত্রের পতন শব্দ, নীড়ে দাম্পত্য প্র 
বিভোর বিহঙ্গমগাণের পক্ষ সঞ্চালনের শব্দ মাত্র শ্রুত হুইতেছি 
দুরে কুল কুল স্বরে আপন মনে পুন্যদ! গঙ্গা ধীরে ধীরে বছিতে 
ভাগ্রিথী মধুর স্বরে গান করিতে করিতে নাচিতে নাচিতে 


সিন 


৬২ স্মহাসিনী। 


ধাইতেছে। সে স্বর কি অপূর্ব-_প্রেমিকের মনে তাহা সুধা বর্ষণ 
করে, বিষাদিনীকে অধিকতর বিষাদিনী করে। তাঁপসের কর্ণে 
পবিত্রতা বিধান করে, আজি নীরজার কর্ণে সে স্বর কিরূপ 
লাগিতেছিল তাহা আমরা বলিতে পারিনা । নীরজ। ক্ষণেক 
যেন উত্কর্ণ হইয়া তাহা শ্রবণ করিল, পরে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। স্থানে স্থানে বৃক্ষশাখায় ক্ষস্ভোত মাল! বিভূষিত 
হইয়া নয়নানন্দ প্রদান করিতেছিল। দুরে বিল্লীগণ যেন সে 
-শোভায় আনন্দে আপ্লুত হইয়া বিভুগান করিতেছিল। নীরজ। 
গুদানী অনেকক্ষণ নিন্তন্ধভাবে চলিল পরে সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া! দানী কহিল “ আমি যে রি উপকার করিলাম, কই 
গছার পারিশ্রামিক কিছুই দিলে না? 
নীরজ।। এখনি কি সময় গিয়াছে? 
দাপী । পরে কি স্মরণ থাঁকিবে? 
£ মা হয় এখনি লও।” এই বলিয়া নীরজা তাছার 
₹৯ হইতে একছড়া হার দাসীর হস্তে দিল। দাসী অলঙ্কার হন্দে 
রঃ 'াঁইয়! তাহার গুকত্ব উপলদ্ধি করিয়া রী আনন্দিত! হইল, বলিল 
| টা মা! ঈশ্বর তোমায় সুখিনী ককন। 
টু মা নীরজা! ঈষৎ ছুঃখের ছানি হাসিয়া কছিল «€ আর ঈশ্বর কি 
৪ ািবেন, তুমি আমায় যেরূপ নুখিনী করিয়াছ তাহা যতকাল 
৯81 [চিব দিব্য স্মরণ থাকিবে । ৮ ্‌ 
ও দাসী আর কোন কথা কহিল না, উভয়ে বাঙ্নিস্পত্তি বিনা 
8 লল- নীরজার হৃদয় ভবিব্যত প্রতীক্ষায় কৌতুহল লাগ, । 
হাঁ বয় ভাব দেখুন অনেক দূর যাইয়া দানী বলিল 


নর 

তে] 

8.2 
১৯. 


ৃ রঃ । সেষ্ট পাস্তীর অন্ধকার রজনীর গীচ় নি ভঙ্গ করিয়া কে উত্তর 
র্‌ না « বুড়ি 'আসিয়াছিদ্‌__সে কোথায় 1” 


হ্হাসিনী। ৬৩ 


দাপী। আমার সঙ্গে । 

নিমেষ মধ্যে তাহাদের সম্মুখে ছুইজন কৃতাস্ত সম যোদ্ধু পুকষ 
আসিয়। উপস্থিত হইল। তাহাদের মূর্তি দেখিলে প্রাণ শুক ছইয়। 
যায়। দীর্ঘ শ্মশ্রঃ--আকর্ণ গুক্ষ--দীর্ঘ নেত্র--বিস্বত কপোল-_ 
হস্তে উলঙ্গ অনি, তাহারা নীরজাকে দেখিবামাত্র “ এই বটে” 
বলিয়া তাছাকে ক্কন্ধে তুলিল। নীরজা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
দাপীকে অভিসম্পাত করিল। জনৈক যোদ্ধ, পক তাছায় প্রতুাত্তরে | 
কহিল “নুন্দরি । এখানে চীহকার করিলে কে তোমায় রক্ষা করিবে $ 
নিশ্চিন্ত হইয়! চল--তোমার সুখের অবধি রহিবে নাঁ। ৮ 

নীরজার জ্ঞনাপনোদন হইল, নিকটে রুহ অশ্বদ্বয় সংযুক্ত" 
একটী শকট ছিল, তাছার। তন্মধ্যে নীরজাকে রাখিল। টি 
দাসীকে কছিল “তোর কন্থাকে কি আজই চান্‌ 1৮ 

দাসী “হা! বাবা” বলিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

রক্ষী পক উত্তর করিল “ তবে আমাদের সছিত আয়।” 

নকলে শকটে উঠিল; শকট তীরবেগে ছুটিল। 


শপে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 








নী ঙ 
০০০ 


স্ুছামিনী। 


নীরজা গৃহত্যাগিনী হইলে হরিছর পুরে মহা হুলুস্থুল বাধ 
গেল। অনেকে অনেক চেউ। করিল কিন্ত্রী কেহই নীরজার নি 
দ্দেশের বিন্ছ্মাত্র কারণ স্থির করিতে গারিল না। বলা ব 
ফে, ভাছার পিতা মাতার আর শোকের সীমা রহিল না। সুধু 
নয়, সুহাসিনী একে বিপিনের শোকে অবীরা, তাতে আবার প্র 


৬৪ _ স্থহাসিনী। 


ধিক! গ্র/ণসখীর নিকদ্দেশে সমধিক মর্্পিড়ীতা। স্ুঙাসিনীর 
মনের কথা বলিবার স্থান ছিল--নীরজা। সুহাসিনী যখন তখন 
তাহার নিকটে কাদিয়া আপন মনের ভার কমাইত, কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছায় সুহামিনীর সে সথীটী পর্য্স্ত যে কোথায় গিয়াছে তাহার 
স্থিরতা নাই। যে দিন নীরঙ্ঞা দেশাস্তরী হইয়াছে, সেই দিন 
দৈব ছুর্ধিপাকে হরিহর পুরে একটী বাঘের উপক্রব হয়, সুতরাং 
.. আর কেছ ততট। বিশ্বান ককক বাঁ না ককক স্ুহাসিনী স্থির করিল 
| রঃ সলীরজা নিশ্চয়ই ব্যাপ্রের উদরস্থ ভইয়াছে। নতুবা ভাঙার এ দুঃখের 
। সময় সে কখন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না । 
এখন স্ুহাসিনীর আর সে শ্রী নাই; সে হাসি নাই--সে উৎসাহ 
৷ নাই--সে আঁশাঁও নাই। জুহাসিনী অবিরত কাদে। রাত্রে স্বপ্ন 
॥ দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠে, কখন কখন বা স্বপ্নে কাদিয় উঠে । 
1)আছারে অনিচ্ছা স্নানে অনভিলাষ-_-কেবল ভাল লাগে কাদিতে, 
);মার নির্জনে করকপোলিত হয়া চিন্তা করিতে। হগ্যপি সুছাসিনীর 
নিকট কেছ বসে, তাহা হইলে স্ুহাসিনী তথা হইতে প্রস্থান করে ; 
॥ংস্যপি কেহ আশ্বাস দেয় সুছাসিনী অবাক হুইয়া ভাহার মুখপানে 
দ।াহিয়া থাকে । সহসা দেখিলে অতি যে নির্রেধ, যে সংসার জ্ঞান 
1*'ত্রের একবিল্ছুও জানে না, সেও বুঝে যে সুহাঁনিনী পাগলিনী। 
1); আুহাসিনীর মাতা অবিরত কীদেন, সতত স্বামীকে ধিক্কার দেন, 
স্যার ক্লেশের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। ত্াহ্মণ বিনাবাক্য 
নিয়োগে ভাহা লঙ্ক করেন, এবং আত্ম দোষ স্বীকার করিয়া আত্ম 
টিখসনা করেন। 
ং আজি বেলা অপরাহ্ন, গগন প্রাঙ্গন বৃক্ষচূড়া প্রস্ৃতিভে এখনও 
শখযশ্মি জীড়া করিতেছে। সরলী নলিল অসংখ্য পল কাটিয়া নব- 
৭4 শাভিত হইডেছে। যৃণাল মুদিত, আবার কুমুদিনী হাসিতেছে | 
ধাচীগণ বায়ুদাগরে সন্তরণ দিয়া কুলায়া ভিমুখে প্রবাবিত হইতেছে। 





হৃহামিনী। ৬৫ 


গ্রাম্য সুন্দরীরা সহচরীর সহিত পরস্পরে পরস্পরের মনের কথ৷ 
কছিতে কহিতে কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছে । কেন ব! গৃছে 
সান্ধ্য কার্ষ্ের আয়োজন করিতেছে, কেছ বা কৌতৃকভরে মনোহর 
কেশ রচনা করিতেছে, ও অনন্যমনা হইয়া বিগত রজনীতে প্রিয় 
মের প্রেম সম্ভাষণ ও বিপুল কৌতুক ল্মরণ করিয়া আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতেছে, কত রমণী আবার সন্ধ্য| সমাগম দেখিয়া অক্রজলে 
ধরণীবক্ষ সিক্ত করিতেছে, এমত সময়ে সেই কুম্থুমোষ্ভানে দুঃখিনী 
সুস্থাসিনী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। নুদ্থাসিনী ইতস্তত্বঃ কি 
দেখিল, একটী দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল «“ আহা আমি 
কত যত্ব করিয়া এই উদ্ঠানটীকে প্রস্তুত করাইয়াছি। বিপিন ! 
মনে করিতাম যখন আমরা বিবাহিত হইব, তখন এই আমাদের 
প্রমোদ উদ্ভান হুইবে। ” স্ুহাসিনী চক্ষু মুছিয়া আবার বলিতে 
লাগিল “কিন্তু বিধাতঃ! তুমি কি নিষ্ঠুর যে আমায় এক রে 
জন্যও স্ুখিনী করিলে না। » উচ্ভানের মধাস্থলে একটী গোলা 
গ্রন্ফ,টিত হুইয়াছিল। স্ুহ্থানিনী তাহাকে উদ্দেশ করিয়া! কহি। 
“ আছা একদিন এই গাছে একটী তোরই মত ফুল ফুটে, আর 
সযত্বে সেটীকে তুলে বিপিনের হাতে দিলাম, বিপিন সেটা 
আদ্রাণ করে বল্লেন « প্রিয়ে! এ ফুল তোমারই উপসু 
তুমি ইহা হাতে কর, ফুলে কেমন ফুলের শোভ। হয় দেখি। 
আমি কত লজ্জিত ছ'লাম, ফুল আর হাতে করতে পারি 
প্রাণেশ্বর আমার হাতে ফুপটী দিলেন। সেই অবধি আ 
গোলাপ বড় ভালবানি। কিন্তু আজি সেই রৃক্ষে সেই 1 
গোলাপ ফুটিয়াছে, বিধাতঃ! আমার বিপিন কোথায়? 
ইহার যত্ব বুঝিবে?” সুহাসিনী চক্ষের জল মুছিয়া সে গো 
টীকে চয়ন করিল, নখদ্বার৷ তাহ! শত ছিন্ন করিয়া তথা 
প্রস্থান করিল। 


৬৬ হ্বহ!সিনী। 


অদূরে একটী নুন্দর ইউক নির্মিত ঘাট সম্পন্ন তড়াগ ছিল, 
সুছাসিনী তাহার সোপানে উপবিষ্ট হইয়া অনেকক্ষণ কি ভাবিতে 
লাগিল, পরে বলিল “ সলিল! কে বলে তুমি শীতল? যদি শীতল 
হও, তবে একবার আমার প্রাণ শীতল কর দেখি ?--পারিবে কি? 
নানা একাজ তৌমার নয়।” আবার নিস্তদ্ধ হহল, পরে বলিল 
“মণালিনি । মনে হয় কতদিন ভোঁম।র উপয়া করিয়া, আমার ভাঁবি 
বিচ্ছেদ চিন্তা করিয়াছি। তোমার ঢুগখে কত ছুঃখ প্রকাশ করি- 
্রাছি, কিন্তু আজি তুমি আমার দুঃখে যে সহানুড়তি প্রাকাঁশ করিলে, 
_ ইছাষ্ট যথেউ, ইচ্ছা! করে যে তোমায় বক্ষে ধারণ করি, তোমায় গাঁ 
"আলিঙ্গন করিয়া বিদ্ধ প্রাণ শীতল করি।” জুহাসিনী এইরূপে 
 ।মান| প্রকার দুঃখ করিতেছে-কীাদিতেছে, পাগলিনীর মত কখন 
১7নাকাশের দিকে নির্ণিষেষ নয়নে চাহিয়া আছে, কখন চকিত- 
॥%াবে পশ্চাৎদিকে দৃ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, কখন বা সলিলে তীত্র 
টা [ভি সঞ্চালন করিতেছে, এমত সময়ে তথায় সুহাদিনীর মাতা 
| ধানিয়া উপস্থিত হইলেন। দূর হইতে দেখিলেন যে সুহাস্সিনী 
| রকপোলিত হইয়া কাদিতেছে। মুহাসিনীর মাতার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
ূ 1 জল আদিল। বলিলেন “' বিধাভঃ। যদি সংসারে 
(ঈখী করিতে এমন স্বর্ণলতা প্রদান করিয়াছ, তবে কেন তাহাকে 
রি উ কউ দিতেছ? সুহানিনি! মনে করিতাম, তোষার সুখ দেখিয়া 
চে হইব। কিন্তু ঈশ্বর তাহাতে বৈরী, আহা আমার সাধের 
:লিত। যেন কালিমাবর্ণ প্রাপ্ত হয়েছে।” স্ছাসিনীর মাতা আর 
উ্ীগয় স্থিরভাবে দড়াইতে পারিলেন না”_্বীরে বীরে সুহাসিনীর 
ঈটবর্তিনী হইলেন, কিন্তু স্ৃহাসিনী অন্যমনক্ষা থাকায় তাছা 


ঠা গলদ, 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


চা এ 
শর বাটদ (লাউ 
০9৬ 


মত সমীপে । 


স্বছাসিনীর মাঁভা স্ুহাসিনীর ঠিক সম্বখে দাড়াইলেন, তথাপি 
সুাসিনী তাহাকে দেখিতে পাইলনা। তখন ও স্ুছানিনী গাঢ় 
চিন্তায় মগ্রা। সুহাঁসিনীর মাতা বলিলেন «“ স্ুহামিনি ! ”? 

সুহাসিনী চমকিয়া উত্তর দিল “কেন মাঁ।” 

সুহা। মা। এখানে একা কি কর্ছ? 

সুহাসিনী তাহার কোন উত্তর দিল না । নীরবে কাদিতে লাগিল 
সুছানিনী অশ্রঃ সম্বরণ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিল, কিন্তু গু 
মানিল না । স্ুহানিনীর মাতা তাহার চক্ষু মুছাইরা দিয় বলিলেন, 
«“ কাদ কেন ম1?” সুহাসিনীর বদন লজ্জায় শুকাইয়। গেল, জড়ি 
স্বরে কহিল “ নীরজার জন্য ॥৮ সুহাঁমিনার মাতার চক্ষে জঙ্গু 
আসিল, চক্ষু মুছিয়া বলিলেল ““ সুহাসিনি! তুমি নীরজার জন্থর 
ক।দিবে তাহ জানি, কিন্তু এখন কার জন্য কাদিতে ছিলে ?” 

নুছানিনী তাহার কোন উত্তর না দিয়। অধোবদনে রহিল | 

সুহা, মা। মা! আমি তোমার মন জানি, সুহাদিনি ! তু? 
বিপিনের জন্য যে উৎকণ্ঠা সহা করিতেছ ত'হাও জানি। আঁ] 
এমনি হতভাশিনী যে তোমার হাসিমুখ দেখিতে পাইলাম লগ 
তোমার চক্ষের জল মুছাইতে পারিলান না। হয়ত এ জীব 
আর আমার মনসাধ পূর্ণ হইল না। ? 

নুঙাসিনীর মাতা কাঁদিতে লাগিলেন, সুছাসিনীও কাদি 
লাশিল | অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর স্মহালিনীর মাত! আবার বসি 
লেন “ আর কত কাল এরূপে কাটাইবে?” 












৬৮ হৃহামিনী। 


সুছানিনী একটী দীধ নিশ্বীন ত্যাগ করিয়া কছিল « যত কাল এ 
পোড়া প্রাণ থাকে । ” 
সৃহা, মা। আমি চিরকালই কি তোমার বিষাদময়ী মুর্তি 
দেখিব? 
লৃছালিনী। ঈশ্বরের ভবিতব্যতা। 
ুহাঃ মা। লোকে কি বলিবে? 
সুহাসিনী। লোকের কথায় কি হয়। 
সুছা, মা। বিপিনকে যগ্কপি না পাওয়া যায় তবে কি আর 
বিষাহু করিবে না? 
সুহাসিনী। নামা তাহা হইলে আমায় তোঁমাঁর বিধবা কন্া 
মধ্যে গণ্য করিও । 
91 সা, মা। বিপিন আজ ছয় মাস দেশত্যাগী, সে যে এ পর্যন্ত 
জীবিত আছে তাহারই বা স্থির কি? 
স্ুহাসিনীর বদন বিশ হইল, বলিল “ এ কথা কোথা শুনিলে 
[া?” 
॥  আুছা, মা। কোথাও গুনি নাই, আমি বলিতেছি। আরও দেখ 
(বপিন যগ্তপি ভোষায় ভাল বামিত তাহ! হইলে একবার না 
_মীকবার তোমার সহিত গোপনেও লাক্ষাৎ করিত, কিন্তু তাহাই 
11 কোথায়? 
ধ' নুহাসিনীর বদন আরও শুকাইল, ্বীরে দ্বীরে তাহার মাতার 
:ছাড়ে শয়ন করিল । 






রঃ এল, চক্ষু উদ্মীলন করিয়া বলিল “ নিপিন 1 
।জ্ুহাসিনীর মাতা দেখিলেন সুহাদিনীর অবস্থা মন্দ, পাগল 


মাতৃ সমীপে । ৬৯ 


হইবার উপক্রম, বদন শুদ্ধ, চক্ষু রক্তবর্ণ, ঘর্ণায়মান। মুহাসিনীর 
চক্ষে জল দিয়া বলিলেন “সুাপিনি অমন করিতেছ কেন?” 

সুহানিনী উত্তর করিল “ বিপিন ।” 

সু, মা। স্থির হও বিপিন আসিবে । 

সুহাঁসিনী ক্রেন্দন করিয়া বলিল “কন্যাকে প্রবঞ্চনা, আযার বিপিন 
যেনাই মা।” 

সৃহা, মা। সেকি বিপিন আছে বই কি? রি 

সুহাসিনী হাসিয়া বলিল “হা! আছে তা জানি, মা আমায় ছেড়ে" 
দাও আমার বিপিনের কাছে যাই ।” 

সুহা, যা। চল মা ঘরে যাই। 

স্থহাসিনী ওংসুক্যভাবে জিজ্ঞাস| করিল “ই। মা জমের বাড়ীর 
পথ কমৃনে ?” 

| সুহাসিনীর মাতা সভীত স্বরে কহিলেন « ঘরে যাই চল।” 

সুছাসিনী ক্ষনেক তীত্র দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে কহিল 
“মা! মা! এ যে বিপিন, এ দেখ আমায় ডাঁকৃচে, আমায় ছাড়-__. 
আমায় ছাড়, আমি বিপিনের কাছে যাই 1” এই কথা বলিয়া মাতার 
হস্ত ছাড়াইয়৷ সুহাসিনী ছুটিল। কত কুমুম লতা, কত কণ্টকী; ৃ 
গোলাপ বৃক্ষ পদতলে বিদলিত করিয়া, কণ্টকে শরীর আক্ষত করিয়া 
ছুঁটিল;__কণ্টকে অঙ্গ আক্ষত হইল, শোনিত পাত হইল। পরিধান! 
বন্ত্রে পদঘ্বয় বিজড়িত হইয়া সুহাসিনী পতিত হইল, তাছার আবার || 
জ্ঞানাপনোদন হুইল । আবার কাদিতে কাদিতে সুহাসিনীর মাত 
সুছাসিনীর সুশ্রীষায় নিরতা হছইলেন। 







৭০ স্বহাসিনী। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 





সৃতন লোক। 


সৃাদিনীর মাতা অনেক ক্রেশে স্ুৃহাসিনীর সংজ্ঞা সম্পাদন 

করিয়া তাঁহাকে গৃছে লইয়া! গেলেন। ম্বৃহাসিনীর এরূপ সহসা পরি- 
্বর্তীনে গ্রামস্থ কত লোক তাহাকে দেখিতে আদিল, কেহ বলিল 
_ আুহাসিনীকে ভাইনে খাইয়াছে। কেছ বা উপদেবতার দৃর্টিপতিত 
: হইয়াছে বলিয়া স্থির করিল। ওঝ। আনিবার নিমিত্ত অনেকে নির্ধন্ধ 
প্রকাশ করিল, কিন্তু শ্ুহ্াসিনীর মাতা তাহা শুনিলেন না, কারণ 
সুহামিনীর যে কি পীড়া তাহা তিনি বিলক্ষণ জাঁনিতেন। এদিকে 

। সন্ধ্যা সমাগত, নিশাদেবীর কুস্তনে তারকামাল! শোভা পাইল? এই 
ট। অণ্প সময়ের মধ্যে জুছাসিনীর ছাদয়ের কি ভয়ানক পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
র্‌ ! দেখ। সুহাসিনী গুহমধ্যস্থ একটী পালঙ্কে শায়িত? কখন বা সকলের 
ঁ, সহিত দিব্য কথা কছিতেছে, কখন বা আপন মনে হাসিতেছে, কৃখন 
টা উপধানে বদন ন্যন্স করিয়া কাদিতেছে। চক্ষু বিকট আকার 
*ধারণ করিয়াছে, মুখভঙ্গি ভয়ানক। এখন নুছাসিনীকে দেখিলে 
নাঃ হয়, আর সে লালিত্যময়ী স্ফ্তিমতী সৌন্দর্য্য নাই, সে কমল 
: নয়নে আর বিলোল কটাক্ষ নাই, দে চাক দস্তের আর পুর্ব শী 
ধুমিমাই, সরোজ বদনে আর সে হাসি শোভা পায় না। কেজানে 
টা ! তুমি কাছার কখন কি কর। তোমার নিয়মের গুস্ক বৃত্তান্ত 
শ্ীথ পর্য্যন্ত কেহ বুঝিতে পারে নাই। তুমি কখন কাহাঁকে ছাসাই- 
ৃ জে কাছাকে বা কাদাইতেছ, তোমার মহিমা অপাঁরঃ ভোমার 
1 দমতা অসীম, তোমার প্রতোক কার্য ইন্দ্রজালময়। ক্রেমশঃ রাত্রি 
মাঠা।ঢতর হইল। এভিবেশিনীরা' একে একে আপনাঁপন গৃছে, প্রস্থান 












পর 





নুতন লোক। ৭১ 


করিল। এখন সুহাসিনীর মাতা একাকিনী সুহানিনীকে লইয়! 
উপবিষ্টা। এমত সময়ে সুহাসিনীর পিতা আসিয়া তথায় উপস্থিত 
হুইলেন। জিজ্ঞাস করিলেন “ এখন কেমন আছে 1” 

সুহাঃ মা। সেইরূপ। 

স্ছা, পি। ঘযুমাইতেছে? 

সুছা, মা। কত কষ্টে একবার চক্ষু বুজিয়াছে। 

স্ুহা, পি। এখন রোগ শাস্তির উপায়? 

সাঃ মা। উপায় ত দেখি না? 

মুহা, পি। আহা মার আমার সে শরীর আর নাই। এ 
সংসারে সুহামিনীই আমার একমাত্র আনন্দ, একমাত্র আশ। এক- 
মাত্র ভরস!, কিন্তু আমার কি মন্দভাগ্য যে আমিহ আমার সেই 
স্বর্ণলতার ছুঃখের কারণ হুইলাম। 

মুহা, মা। চেষ্টার ত ত্রুটি হইতেছে না, কিন্তু বিপিনের কোন 
অনুসন্ধান পাইলে কি? 

মুহা, পি। কিছু ন'। 

মুহা, মা। তবে উপায়? 

সুহাঃ পি। আমি ত কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। 

সুছা) মা। যদি শীঘ্রে বিপিনকে পাঁওয়া যায়, তবেই ত স্মৃছা- 
সিনী রক্ষা পাইবে, নতুবা আর রক্ষার উপায় নাই। 

বৃদ্ধ নীরবে কাদিতে লাগিলেন। সুহামিনীর মাতাও কাঁদিতে 
লাগিলেন। এমত সময়ে দাসী আসিরা কহিল “ একটী শ্রীলোক 
আসিয়াছে, সে রাত্রে এখানে থাকিতে চায় । ৮ 

সুাঃ মা। সেকে? 

দাসী। তাহা জানি না। 

নুহ্থা, মা। তাহাকে এইখানে ভাক। 

দাসী, প্রস্ান করিল, অনতিবিলম্বে একটী বৃদ্ধা শ্রীলোককে 


৭২ স্হাসিনী। 


সঙ্গে করিয়] গৃহমধো প্রবেশ করিল। দেখিলে ভদ্র কুলোস্ভব 
বলিয়া ধারণ! ছয়। আগন্তক বলিল “মা আমি অনেকদূর 
হইতে আসিয়|ছি, এই গ্রামে রাত্রি হইল, ভদ্র গৃহস্থের বাটী ব্যতীত 
ত থাকা যায় না, তাই তোমার বাটীতে আফিয়াছি, অন্ত রাত্রে 
এখানে বাস করিতে দিলে পরম উপকৃত হই । ৮ | 

সৃহা, মা। কোথা হইতে আসিতেছ? 

বৃদ্ধা । মুর্শিদাবাদ । 

মুহা, মা। কোথা যাইবে? 

বদ্ধা। রংপুর_আমার বাপের বাড়ী। 

সুহা, মা। তোমরা কি জাতীয়? 

বুদ্ধা। কায়স্থ। 

সু, মা। তা! মা আমার বাঁটীভে থাকিবে এ আর বেশি কথ! 
কি। রাত্রে কি খাইবে? 

বৃদ্ধা । রাত্রে আর কি খাইব মা? 

সৃহাসিনীর মাতা “ তাও কি ছয়? বলিয়া তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া অপর কক্ষে গেলেন, দাসীকে পদ ধেখিত করিবার জল 
দিতে কছিয়া আপনি জলযোগের আয়োজন করিয়া দিলেন। 
বৃদ্ধা আছার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল “ তোমার ছেলে পিলে 
কিমা?” 

সুহালিনীর মাতা « একটি মেয়ে” বলিয়া দীর্ঘনিশ্ব(স ত্যাগ 
করিলেন । 

বৃদ্ধা । নিশ্বাস ফেললে যে? 

সুছা, মা। মেয়েটীর বড় বিপদ মা। 

রৃদ্ধা। কিহয়েছে? 

সা, মা। সে অনেক কথা। 

বৃদ্ধা । হদি বল্তে না দোষ থাকে তবে বলনা মা? 


নূতন লোঁক। ৭৩ 


সুহাঃমা। সেশুনে আর কিহছবে? 

বৃদ্ধ।! যদি আমার দ্বারা কখন কোন উপকার হয়। 

সুহাসিনীর মাতা একে একে সমস্ত প্রক্কত ঘটনা! বিবৃত করিলেন। 
বৃদ্ধা শ্রবণীস্তর একটু মৃদু ছাজিল। ম্ুাসিনীর মাতা তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। বৃদ্ধা বলিল “ তাই তমা শুনেযে ছাতপ! 
পেটের ভিতর সেঁদিয়ে যাঁয়। ? 

সুহাসিনীর মাতা চক্ষের জল মুছিলেন, বৃদ্ধা কহিল “ আর 
কাদিও না মাঃ কাদিলে ত আর কোন উপায় হবে না, এখন ঈম্খরের 
হাত। তিনি যা করবেন তাই হবে । 

 স্থৃছামিনীর মাতা একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন 

« ডিনি দয়াময় ছয়ে কেন যে অধিনীর প্রতি এত নিদয় ভাত 
জানি না|? 

বৃদ্ধা আহার সমাপন করিয়া হত্ত প্র্মালন করিল। স্ুহামিনীর 
মাতা ভাহাকে তাঘুল দিয়া, একটী কক্ষে শয়ন করিতে দিলেন। 
বদ্বা বলিল “তবে মা আমি ভোরে যাব হয় ত তোমার সঙ্গে 
দেখা হবে না, তা তুমি যে উপকার করিলে তাহ। চিরকাল 
মনে থাকিবে | ?? 

স্হা, মা? কি আর উপকার করলাম, এত সকলেই করে 
থাকে, যাই হোক কাল সকালে ধাওয়া হবে ন|। আছহারাদি 
করে যেও! 

বৃদ্ধা না মা অনেকদুর যেতে হবে ও অনুরোধ কর না, আর 
একদিন প্রসাদ পেয়ে যাব। 

সুছা) মা। তবে যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করো। 

রদ্ধা বলিল “ আচ্ছা । *' 

সহাসিনীর মাতা প্রন্থান করিলে বুদ্ধা শয়ন করিল। 





৭3 স্হসিনী। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 





হৃতন বিপদ । 


র্ধা শয়ন করিলে, সুছাসিনীর মাতা সুহাসিনীর নিকট শয়ন 
কুতিলেন। তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই, অবিরত সুহাসিনীর শুশ্ীণয় 
নিযুক্তা। সুহাসিনীরও চক্ষে নিদ্রা নাই, সুহাধিনী কখন উঠিতেছে 
কধন বমিতেছে কখন কাদিতেছে, কখন বা হাসিতেছে। এই সকল 
পরিবর্তনের আর বিরাম নাই। এমত সময় সহসা গৃহ যেন আলো- 
কাকীর্ণ হইল, অদর দ্বারে কুটারাঘাভের শব্দ হইতে লাখিল। 
গ্রামস্থ সকলে জানিল বন্দ্যোপাঁধ্যায়দের বাটীতে ডাকাতি হইতেছে। 
ছুই এক জন পরিত্রাণ চেষ্টায় অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু দন্যুদের সংখ্যা 
অত্যন্ত অধিক, সকলেই অস্ত্র দ্বারা সুসজ্জিত, এবং সকলেই যেন 
জন বিষ্যায় সুশিক্ষিত দেখিয়া তাহার কেহই আর এ ছুঃসাহছদিক 
“কার্যে অগ্রসর না হইয়া আত্মরক্ষ! ছেতু পলায়ন করিল। এ দিকে 
খোর ডাকাতি। ডাঁকাইতেরা নিষেষ মধ্ো দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিল, 
গৃ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তাঁহাদের মশালের আলোকে রাত্রি দিন 
(বলিয়া আম জন্মাইতে লাগিল। ভাঁকাতদিগকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল “ এই দিকে ”-_সম্বোধনকারিণী সেই বৃদ্ধী। আজ্ঞামাত্র চারি 
.ঙ্ন বাঁছক এক খানি শিবিকা লইয়। তথায় উপস্থিত হইল। রমণী 
ঃ্গিত করিবা মাত্র চারিজন অস্ত্রধারী পুঁকষ তাহার অনুসরণ করিল। 
দা যে গৃহে সহাসিদী শয়ন করিয়াছিল সেই গৃছে এবেশ করিল। 
ছোসিনীকে দেখাইয়। দিল।_-মুহাসিনী যৃছু হাদিয়া! বলিল "ক ?” 
্ বলিল “ কিছু না আমার সঙ্গে এম। 1 
' সুহাসিনী। কোথায়? 


নূতন বিপদ । ৭৫ 


রদ্ধা। বিপিনের নিকট। 

স্থছাসিনী দ্রত পদে বৃদ্ধার অনুসরণ করিল, বৃদ্ধা সুাসিনীকে 
শিবিকা মধো প্রবেশ করিতে কহিল । 

সুহাসিনী বলিল “ শিবিকায় কোথা যাইব ? ৮ 

বুদ্ধা। বিপিনের নিকট । 

সুাসিনী হর্ষোৎফুল্প চিত্তে জিজ্ঞাস! করিল “ এ শিবিকা কি 
বিপিন পাঠাইয়াছে ?” 

বৃদ্ধা । হী। 

সুহাসিনী আর বাঙ্নিম্পত্তি না করিয়। দ্রুতপদে শিবিকা আরো- | 
হণ করিয়। কছিল “ তবে শীত্র চল। 

শিবিকা চলিল, অসংখ্য ডাকাইতেরাও চলিল | পাঠক ! একি 
ডাকাতি বুঝিলেন কি? ডাকাইতেরা হ্যপি দন্যুই হইবে তাছ! 
হইলে ইহার! রত্বালঙ্কার না লইয়া সুহাসনীকে লইল কেন 18 
ইতিপূর্ব্বে যে বৃদ্ধা আসিয়াছিল সেই বা কে? অবশ্য ইহাদের 
কোন গুস্বা বৃত্তীস্ত আছে। ৰ 

গ্রামস্থ লোকেরা ভয়ে জড় সড়ঃ ডাকাভদ্িগের বিদার কাল্ছে 
সকলেই নিভৃত স্থান হইতে দেখিছেছিল। দেখিল ডাকাতদিগে া 
সঙ্গে আর কিছুই নাই, কেবল একখানি শিবিকা যাইতেছে ঠ 
লোকে ইহার মর্মার্থ গ্রহণ করিতে পারিল না। কেছ বিবেচনক্ী 
করিল লু বস্ত বুঝি শিবিকামধ্যে আছে । কেহ বা অবাক হইল। ৰ 

যে সময়ে এই খন্ড কার্ঘ/ হয় মে সময়ে সুহাসিনীর মাতা মুঙ্ছিক্ ঃ 
হইয়াছিলেন। ডাকাইতের! চলিয়া গেলে তাহার সংজ্ঞ! হইল] 
সংজ্ঞা হইবামাত্র “সুহাসিনী কোথায়? সুহাসিনলী কোথায় 1 
বলির! উঠ্িলেন। নুহ'সিনীর পিতা অন্য গৃহ হইতে সমস্ত প্রস্ধ 
ঘটনা দেখিয়াছিলেন, সুতরাৎ বলিলেন। তখুন সুহাসিনীর মাগু 
চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিলেন। প্রতিবেশ্সিনীরাও উপস্থিত হই 















৭৬ স্থহাসিনী। 


তাহারাঁও কাদিল। গ্রামস্থ ভদ্র লোকেরা অবাক্‌ ও কর্তব্য বিমুঢ হ্- 
লেন। কেহ বলিলেন “তাহার! কে, যগ্তপি ডাকাত হইবে তবে স্বর্ণ 
রোঁপ্যাদি লইল না কেন? সুহানিনীকে কেন লইল। ” কেছ বলিলেন 
ঞছ্য়ত ইহা বিপিনের কৌশল, বিপিন কোথাও জীবিত আছে ।” কেহ 
বলিলেন «“ ডাকাতদদিগকে দেখিয়া! বোধ হুইল উহ্নারা মুসলমান,” কেছ 
বলিলেন « আমার বোধ হয় উহ্বারা নবাবের লোক ।” কেহ বা 
বলিলেন «“ তোমরা যেমনঃ নবাঁবের লোক এখানে কি করিতে 


' আমিবে। সুছাপিনী নামে যে এখানে একটী সুন্দরী আছে তাহা ত 


নবাব খড়ি পাতিয়। গণনা করে নাই ।” যাহাই হউক সকলেই এক 
এক বার অন্ধকারে লো নিক্ষেপ করিল, কিন্তু কেহই তাহার শেষ 


' দিপ্ধান্ত করিতে পারিল না। 


| 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





বিপিনের সংবাদ! 


এস পাঠক অনেক দিন পরে উভয়ে মিলিয়! বিপিনের অনুসন্ধীন 


রা রা চল একবার বিষ্ক্যাচলের শিখরদেশে যাই। এ দেখ 





| শা লিখিত রহিয়াছে « হািনী ইহ! তোমার উদার 


দির স্থানে স্থানে ভূর্জরপত্রে লিখিত “ সুহানিনী প্রাণ 


রা 3 » কোথাও « একবার দেখা দাও। ৮” কুটীরের সম্খস্থ একটা 
808 ফ অঙ্গে লিখিত রহিয়াছে “ বিপিন সুহাদিনী ” কিন্তু, বিপিন 


বিপিনের সংবাদ । ৭৭ 


এখানে নাই। এইস্থান হইতে দুই ক্রোশ অন্তর্নে একটী গুহা 
মধ্য বিপিন বাস করেন। আজি দেখ গুহাভ্যস্তরে বিপিন চক্ষু 
মুদিত করিয়া ধ্যান পরায়ণ। অনেকক্ষণ পরে একী উষ্ণ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ভগবান ! তুমিও আমার প্রতি নিদয় হ'লে? 
মনে করি স্হাসিনীকে বিস্মৃত হ'য়ে তোমার যোগসাধনে নিরত 
হই, কিন্তু বিধাতঃ ! আমার সে আশা পূর্ণ ছয় না, আমি যোগে 
মননিবেশ করিতে পারি না। তোঁমার পবিত্র মুর্তি ধ্যান করিতে, 
গেলে, সুহাসিনীর ছবি নয়নে ভাসিতে থাকে ।” বিপিন চক্ষু 
সুছিলেন, আবার বেগে অঙ্রধারা বহিল,_-অঝোরে কাদিতে 
লাগিলেন! 

বিপিন আবার বলিতে লাগিলেন “ আহ সুছানিনী তোমার 
সেই পবিত্র প্রেমপুণ মুখচ্ছবি অবলোকন করিলে তোমাকে এই 
পাপ জংসারের জঘন্য মনোবৃত্তিসম্পন্থী রমণী বলিয়া! বোধ হয় 
নাঃ তোমাকে দেবকন্ঠা বলিয়া বোধহয় ” বিপিনের চক্ষে জল 
আমিল, বলিলেন “প্রাণেশ্বরি ! আমি কি এত ভাগ্যবান যে তোমায় 
প্রাপ্ত হইব ?+” আবার ক্ষণেক নীরব হুইয়। রহিলেন পরে বলিলেন 
“ ঈশ্বর যদি সুহাপিনীকে পাইব না বলিয়া জান, তুমি ত অস্তামী, 
তবে কেন অবোৰ জন্তানকে এত ক্রেশ দাও পিতঃ !-দয়াময় ! 
আমি অতি সামান্ত মনুষ্য* তোমার পক্ষে কীটানুকীট-_আমাবে 
ক্লেশ দিরা কেন তোমার মধুর দয়াময় নামে কলঙ্কারোপ কর?” 
বিপিন আবার কাঁদিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। 
পরে বলিলেন “ নীরজা। মেদিন তুমি আমার আশ! ভঙ্গ করিয়া 
সেই দিনই বুঝিয়।ছি যে সুহাসিনী আমার হইবে না, সেইদিন হইছে 
আশাকে বিসর্জন দিয়াহি, কিন্তু স্বৃতি লোপ হয় না কেন 
আর ন' স্থহাসিনী--তোমার বৃথা চিন্ত'য় আর আমি সেই ভ্রিলো, 
পালকের ধ্যান করিতে বিস্মৃত হইব না।” বিপিন চক্ষু মুদি) 


৭৮ স্থহাঁমিনী। 


ধ্যান আরম্ভ করিলেন, কিছুক্ষণ পরে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন “ অহো বিড়ম্বনা, আমার ললাটে বিধাতা কোন মুখ লিখেন 
নাই) আমার এছিক পাঁরত্রিক সমস্তই নট হইবে । ” 
বিপিন ধীরে ধীরে কুটীর হইতে বহির্গত হুইলেন। পর্বতের 
কুটিল পথাবলম্বন করিয়া তাহার শিখর দেশাভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
তখন কুর্য্যদেব বিশ্রাম লালসায় পশ্চিম গ্গণে স্বর্ণ সিংহাননে উপ- 
_বেশন করিতেছেন, তখন বিশ্ব চরাচরে এক অপুর্ব্ব ভাব, পার্কতীয় 
“প্রদেশে এক অপূর্বব শোভা | পর্বত মেন উন্নতমন্তকে ভ্রকুটি করিয়া 
এক একবার সুর্যের প্রতি দুষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে”_উর্দে অনন্ত 
আকাশ, নিপ্গে বিস্তৃত ভূমগ্ুল। তখন বিপিন একটা দীধনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া কহিলেন « প্রকৃতি ! তোমার এ অপূর্ব শোভা দেখিয়া 
যে নর মুধ্ধীওবিশ্মিতনাহয়সে মনুষ্য পদবাচ্য নহে, কিন্তু আমি 
। তোমার এই অপুর্ব শোভা দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছি নাঃ তোমার 
শোভাঁয় বিমোহিত হুইয়াও মু্ধ হইতে পারিতেছি না| মনে করিয়া 
ছিলাম পর্বত তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া তোমার মনমুগ্ধকর শোভা 
বিলৌকন করিয়। ক্ষণতরেও প্রাণ সুখী করিব$ ক্ষণতরেও সেই 
মোহিনীমূত্তি বিস্মৃত হুইয়া সুখী হইব।” বিপিন কীদিয়া। উঠিলেন 
বলিলেন “ ওঃ! সুছাসিনীর প্রেমের পরিণাম দেখ, আজি তাহায় 
বিস্মৃত হইয়া সুখানুসন্ধানে অভিলাবী, হা বিধাতঃ! তোমায় ধিকৃ, 
'মানব প্রক্কৃতি তোৌরেও ধিকৃ।? ক্ষণেক নীরব হইয়া! আবার বলিতে 
লাশিলেন “কিন্তু পর্বত ভোমায় দেখিয়া সুখ পাওয়া দূরে থাকুক প্রাণ 
1 আরও কীদিয়া উঠে, মনে হয় সুহাসিনীকে লইয়া যগ্যপি এই পার্বতীয় 
দেশে বান করিতায তাছা হইলে কত সুখী হইতাম,যদি গুহাসিনী আমার 
নিকট থাকিত, তাহা হইলে তোমার এই সৌন্দর্য্য দেখিয়া উভয়ে কত 
জাহলাদিত হইতাম। উভয়ে কত নুখানুভব করিতাম, কিন্তু আমি 
৮1 (কোথায়, আর আমার আ.ণাধিকা মুহাসিনীই বা কোখায়? বিপিন 





. মনৰ প্রণয়ী। ৭৯ 


চ্ষু মুছিয়া বলিলেন « বিধাতঃ! একটী কাজত অনায়াসে করিতে 
পার, এই ত প্রত্যহ শত সহজ লোক আত্মীয়বর্শকে কাদাইয়া 
সংসারা শ্রম ত্যাণ করিতেছে আমার ত কীদিতে কেছ নাই, আমাকে 
কেন লও না, আমি সকল যন্ত্রণ। হইতে অব্যাহতি পাই।” বিপিনের 
ক্রন্দনে আবার মূ হাঁসি দেখা! দিল বলিলেন “ না দেব আমারই ভ্রম 
হইয়াছে, তুমি ঠিক বুঝিয়াছ, আমি মরিলে এ ছুঃখের বোঝা কে 
বছিবে, এই পর্বত শিখরে অশ্রুনীর ত্যাগ করিয়া কে নদীবো, 
প্রবর্দথিত করিবে ? ৮ এবার বিপিন অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিয়া পরে' 
বলিলেন “আর না-_একস্থানে থাকিলে আমার প্রাণের বোঝ! আরও 
গুকতর হইবে, আমি কল্য প্রাতেই তীর্থ পর্যটনে যাইব, ফেস্থান 
মনোরম বোধ হইবে সেইস্থ'নে কিছুদিন করিয়া থাকিব, দেখি ইহাতে 
মন কেমন থাকে ।? 

বিপিন সে স্থান হইতে নামিলেন, আবার ধীরে ধীরে আপন কুটী- 
রাভিমুখে আদিলেন। 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । 
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নব গ্রণয়ী। 


নীরজা ব্যাধ হস্ত হইতে পরিব্রাণ পাইয়া! ভয়ানক দ্রাক্ষালতা: 
বিজড়িত হইল । নর পিশাচ শিরাজউদ্দোলা, যাহার দোর্দত 
প্রতাপে বাঙ্গালা, বেছার, উড্ডিষ্যা বিকম্পিত হুইতঃ সুন্দরী রমণী 
গণ যাহার নাম শ্রবণে জ্ঞান হারাইত, আজি সেই পিশাচ গৃহে 
নীরজা বন্দিনী। নীরজার আর নিষ্কৃতি পাইবাঁর উপায়াস্তর নাই 
নীরজার,কল কেশল, তীক্ষ বুদ্ধি উপায়ানুসন্ধানে এতদিনে ছা 


সী হুহাসিনী। 


মাঁনিল। নীরজা যাহাকে মনে মনে দ্বণ1 করিত, যে নীরজী কত 
যত্ে কত দত্ত সহকারে আপন সতীত্ব রক্ষা করিতে চেষ্টা করিত, 
আজি দেই নীরজা তাহার সেই সতীত্ব শিরাজউদ্দৌলার কঠোর 
ছন্দে সমর্পণ করিয়াছে । 
গ্রীত্মকাঁল__দিবা ছুই ঘটিকা উত্তীণ প্রায়, এমত সময়ে শিরাজ- 
উদ্দেবলা ও নীরজা একটী সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের পাঁলঙ্কে উপবিষ্ট । 
_দুুসীগণ সধত্বে নানাবিধ গন্ধ দ্রব্য ইতস্ততঃ সিঞ্চন করিয়া গৃহের 
দৌঁগন্ধতা সম্পাদন করিতেছিল। শিরাজউদ্দেলা তান্ধুল চর্বণ 
করিতে করিতে বলিলেন-_--- 
..£& শ্রিয়ে! তোমায় যে আমি কি চক্ষে দেখিয়াছি তাহা বলিতে 
ূ । পারি নাঃ তোমা অপেক্ষা কাহাকেও অধিক ভালবানিয়াছি বলিয়। 
৷ স্মরণ হয় না। 
-. নীরজা মৃদু হাসিয়া! বলিল “ দাসী ভাগ্যবতী । ” 
।. শিরাজউদ্দেলা গান্তীর্র্য সহকারে বলিলেন “ না নীরজা আমি 
প্রবঞ্চনা করি নাই, প্রবঞ্চনা করিবার শিরাজের কোন আবশ্কও 
| নাই, আমি প্রকৃতই তোমায় ভালবামি। দেখ--আমার অভ্যাস 
1।গস্ক- টিত পুচ্পের মধুপাঁন মাত্র, ভালবাসা আমার প্রক্কীতিগত 
'অভ্যান নছে, এ পাষাণ প্রাণে কাহাকেও কখন ভালবাসিয়াছি 
বলিয়া! স্মরণ হয় না, কিন্তু তুমি মায়াবিনী, তুমি পাষাণকে আরে 
করিয়া 7 দাদীদিগের প্রতি আদেশ দিলেন যে “আমি অগ্ঠ 
রাত্রি নীরজা বিবীর নিকট থাকিব, সুতরাং তোমরা তাহার 
1মায়োজন কর। ৪ 
ঘা, নীরজ। শিরাজকে গাঁচ আলিঙ্গন করিল, শিরাজউদ্দে'লা রূমাল 
িঠারা তাছার বদন মুছাইয়া একটী গাঢ় তুম্বন করিলেন, নীরজা 
অঁশিরাজের ক্ষন্ধে আপন মন্তক রাখিয়া চ্ষু মুদিল, শিরাজ আবার 
্ীঠাহার বদন চুম্বন করিলেন। 






টি 
এপ 






নব গ্রণয়ী। ৮১ 


শিরাজউদ্দোলা বলিলেন “বিবি! তুমি সুন্দর গাছিতে পার, 
একটী গান গাও না?” 

নীরজা মৃদু হানিয়া তথায় একটী বেহালা ছিল, তাহাতে সুর 
বাধিয়। আপন কণ্ঠস্বর মিলাইল। নীরজার নৃত্য গীত ও বাদনে 
পূর্ববপেক্ষা পরিপন্কতা মে শিরাজ গৃছে জন্মিয়াছে ভাহা বোধ 
হয় পাঠকগণকে বলিভে হইবে না। 

নীরজা বেহাল! বাজাইতে বাজাইতে মৃছু স্বরে স্বর আলাশদ্ক" 
করিতে লাগিল, শিরাজের তাহ। অপ্নরা কণ্ঠ বলিয়া প্রতীতি 
হইতে ল।গিল, শিরাজ একটী বাঁয়া লইয়। স্বর তাহার সংগত 
করিতে বসিলেন। নীরজ! তখন আপন অপ্নরা বিনিশ্দিত ক 
বাছির করির। গাছিতে লাগিল 2---777 


প্রেম সুধা না গরল? 
প্রেমে জুখ অসীম কি বড়ই বিরল । 

প্রেম যদি সুধা হ'ত, প্রেমিকেতে সুখ পেত, 
বিচ্ছেদে বাকে কাদিত হয়ে প্রাণে বিকল? 

প্রণয় অমৃত হলে, প্রেমিকেতে কুতুছলে, 
আম্বাদিরা প্রেম রস হ'ত স্থুখে বিহ্বল । 

কিন্তু যেই প্রেম করে, সে মরমে পুড়ে মরে, 
তাই বলি প্রেম নহে সুধা বিনা হলাহছল। 


গীত লমাপ্ত হইবামাত্র নবাৰ নীরজাকে গ'ঢ আলিঙ্গন করিয়া! মুধ 
হন করতঃ বলিলেন « নীরজ। আনি অনেক গীত শুনিয়াছি কিন্ত ৃ 
ভোমাঁর মত মধুর কণ কখন শুনি নাই ।” নীরজা মনে মনে বলিল | 
“ লোকে নবাবকে অতি দ্ররাচার বলিয়া নির্দেশ করে, কিন্তু 






নিউ টিউন 





রাগিণী মাঝ-তাল কাওযালী। 
১১ 


৮২ স্বহাঁসিনী। 


আমার ত ইহাঁকে অতি সদাশয় বলিয়া বোঁধ হয়, যে জন প্রেমিক, 
তাহার হৃদয় কি কখন পাঁধাণসম হইতে পারে?” নীরজা শিরাজের 
বদন প্রতি চািল, দেখিল তাহার নয়নছ্বয় যেন জ্বলিতেছে, তাহ যেন 
গ্রণয় মাখান, নীরজার চক্ষে জল আসিল। 

নবাঁৰ বলিলেন « প্ররিয়ে ! তোমার চক্ষে জল কেন?” 

নীরজ্া গদ গদ স্বরে কহিল «“ আপনার গুণে।”” 
-* নবাব । আমার গুণে নীরজা? 

নীরজা। হ] জাহাঁপনা। | 

নবাব মৃদু হাসিয়া আবার নীরজার মুখ চুম্বন করিলেন। 

এমত সময়ে একজন দাসী আিয়া! প্রণত হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিল-_« বহির্দেশ হইতে জীছাপনা জীচরণে সংবাদ আলিয়াছে, . 
যে হরিছরপুরর হইতে একটী স্ত্রীলোককে আনা হইয়াছে। আপনার 
অনুমতি অপেক্ষায় এ পর্য্যন্ত তাহাকে শিবিকাতেই রাখা হইয়াছে ।” 

নবাব কহিলেন « অতি সমাঁদরে ভাহাঁকে এই স্থানে আনয়ন 
কর.” 
দাঁলী প্রস্থান করিল। নবাব কহিলেন “ নীরজা তোমার সথীত 
আসিয়াছেন। * 

নীরজা ছাসিয় কছিল “ আমি অন্য গৃছে যাই, আমি এখন 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না।” | 

নবাব বলিলেন “ আঁচ্ছ।। ” 

নীরজা বলিল “ কিন্তু জীহাঁপনা! আমি যাহ! বলিব তাহা করিতে 
হইবে ।”? 

নবাব হাসিয়া উত্তর দিলেন « নিশ্চয়ই করিব। ৮ 

নীরজা অন্য গৃহে গেল। এমত সময়ে সুহালিনীকে লইয়া 
'দাসীগণ উপস্থিত ছইল। স্থহাদিনীর লজ্জা নাই, নিভিক হৃদয়ে 
ইভ: দৃষ্ি সঞ্চালন করিল। নবাব সুহািনীর সৌন্দর্য দেখিয়া 


নব প্রণয়ী। ৮৩ 


অবাঁক হইলেন, তাঁহার আর পলক পড়ে না। মনে যনে বলিলেন_ 
£ আহা! এমন সুন্দরী যাহার পত্রী সেই সুখী। তুচ্ছ রাজদও 
ভার, সুন্দরি! তোমার হৃদয় সম্রাজো বিন্দ্মাত্র আধিপত্য 
লাভ প্রত্যাশায় শত শত সআাটের রাজদণড তোমার পদতলে 
বিলুঠিত হয়।”” পরে দাসী দিগকে বলিলেন “ আমার হুতন গৃহে 
ইহাকে স্থান দাও, এবৎ যত দাসী আবশ্যক হয় ইহার সেবায় নিযুক্ত 
কর। আমি রাত্রে সেই গৃহে থাকিব। .. 

জনৈক দানী করপুটে কহিল “জীহাপনা! রমণী কয় দিবস' 
হইতে পাগলিনী প্রায় হইয়াছে | * 

নবাব বলিলেন “ গোলাপ ঘিঞ্চন কর গ্রককতিস্থ হইবে । ”” 

দাসীর! অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিতেছে এমত সময়ে নবাব 
বলিলেন “ চল আমিও যাইতেছি। ” 

নবাঁবকে যাইতে দেখিয়া নীরজা! বুঝিল গতিক মন্দ । এক 
জন দাসী দ্বারা নবাবকে ক্ষণেক অপেক্ষা করিতে বলিল” _মবাব 
পুনর্বার বসিলেন। দাসীদিগকে বলিলেন “ তোমর] বিবীকে লইয়া 
যাও আমি এখনই বাইতেছি। ৮ 

দাসীর! স্ুহানিনীকে লষঈয়। প্রস্থান করিলেঃনীরজা আসিয়া বলিল 
« জঁঁহাপনা অন্ত আপনি উহার গৃছে থাকিলে আমার কার্য্যোদ্ধার 
হইবে কেন?” 

নবাব হাসিয়া কহিলেন « আমার ত কার্য্যোদ্ধীর হইবে । ” 

নীরজা। সেভ আছেই-- আপাততঃ আমার আশা কেন ব্যর্থ 
করেন, আর দেখুন, সেই জন্যই উহাকে এখানে আন! হইয়াছে। 
নতুবা! আনিবার কি আবশ্যক ছিল? 

নবাব রোষ ভরে কছিলেন “ তুমি রমণী, রমণীর ম্যায় থাক, আমি 
কি করিব তাস জানিবার আবশ্যক নাই! আমি চিরকাল তোমার 
গলিত প্রসাদভোগী হইতে পারি না। আমার 'এই চরিত্র--ভক্তি 


৮৪ হহাসিনী। 


করিতে, কি ভাল বাঁসিতে ইচ্ছা হয় বাঁসিও--নতুবা বাঁসিও না, আমার 
তাহাতে আবশ্যক নাই, কার্ষ্যোন্ধীরই আমার সঙ্কপ্প। রমণীকে ভাল 
বাসা শিরাজের প্রকৃতি নহে। তাহারা আমার পাদ্রকাতলেও 
 থাকিবার উপযুক্ত নহে, সুতরাং সেইরূপ থাকিলে ভাল হয়না? 
আমি যে একদিন তোমায় ভালবাসিয়াছিলাম, ইচ্ছাই তোমার শাখার 
বিষয়, সৌভাগ্যের কথা, আর অবিক কিছু প্রার্থনা করিতে সাহুমিনী 
_হইও না। আমি কি করিব, কিসে সুখী হইব-_তাহা! আমি বুঝিব। 
শিরাজ আপন সুখ ঢুঃখ বুঝে, তাহাকে তোমায় কিছু শিক্ষা দিতে হইবে 
না। তুমি পিঞ্জারের বিহঙ্গিনী, গিঞ্জীরেতে পরিতুষ্ট হও ন। হইতে 
পার--আজীবন ছুঃখে মরিবে। এ কমলশেের প্রমোদ-কানন 
নহে, এখান হইতে পরিত্রাণের উপায় নাই। তুমি কমলশেঠের 
 শণিকা মাত্র ছিলে, আমার বেগম হইবার উপযুক্ত নহ, আমি কেবল 
' দয়] করিয়া তোমায় বেশীম করিয়াছি । ” 
নবাব আর কোন .কথা না কহিয়৷ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 
নীরজা শোক জন্তপ্ত হৃদয়ে, নিরাশ হইয়া তথায় বসিয়া চিন্তু। 
। নিমগ্লা হইল । 


৯৯ নপব ছে 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


আত্মরক্ষা] | 


শিরাজউদ্দেখলা নীরজার গৃহ হইতে বহিক্কাত্ত হুইয়! যেখানে 
নৃহাসিনীকে পাঠান হইয়াছে তথায় চলিলেন। পথি মধ্যে সেই 
বৃদ্ধা, যে বৃদ্ধা ডাকাতির দিন সুহ্াসিনীর বাটিতে গিয়াছিল, এটী আবার 
[$সেই বৃদ্ধ যে নীরজার একদিন সর্বনাশ করিয়াছে । নবাবকে আগত 
দেখিয়া বুদ্ধা করজোড়ে অভিবাদন করিল। 





আত্মরক্ষা । ৮৫ 


নবাব তাহাকে দেখিয়! মৃদু হাসিয়া কহিলেন “ দুতি! তোমার 
কার্য্যে আমি প্ররূতই বিশেষ আহ্লাদিত ছইয়াহি। এই পাঁরিতো- 
বিক লও ।” নবাব ক হইতে বহুযুল্য মুক্তামাল! বৃদ্ধাকে গ্রদান 
করিলেন, বৃদ্ধা পুলকিত হুইয়া কহিল ““ জহীপনা আমি ক্কতার্থ 
হইলাম, আপনি যে কার্য্য বলিবেন আমি প্রাণপণ যত্ত্ে ভাহা 
সম্পীদন করিব । » 

নবাব বলিলেন_-“ কলা সন্ধ্যার সময় একবার আসিও, একটী 
বিশেব কার্য্যে পাঠাইব, যদি লিন্ধ হইতে পার, যথেষ্ট পুরস্কা 
পাইবে |” 

রদ্ধ! মৃদু হাসিয়া কহিল * জাহাপনা আপনি যাহার সঙ্ায় লে: 
যেমন কেন গুকতর কার্ধা হউক না, সাধিত করিতে কিছুগাত্র ভীত 
হইবে না।” 

নবাব তাহার কোন উত্তর না দিয| যৃদছ্ধ হাসিয়া চলিয়া গেলেন, 
খে গৃহে সুহীসিনী ছিল সেই গৃহের নিকট উপস্থিত হুইলেন।! 
তখন নুহা'সিনীর জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে । সুহাসিনী ক্ষণে ্‌ 
উদ্ভাস্তের ন্যায় ইত£ম্তত দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া একজন পরিচারি- 
কাকে জিজ্ঞান! করিল “ আমি কোথায় ? 7 

দাদী । আপনি উত্তম স্থানে । 

সুহা। কোথায়? 

দাদী । মুর্শিদাবাদের নবাব গৃছে। 

সুছাসিনী চমকিয়া জিজ্ঞানা!, করিল “ এখানে কি প্রকা 
আমিলাম ?, 

দাসী যৃদ্ু হানির! উত্তর করিল “ তাহা জানিন! |” 

সুহা। বিপিন কোথা? 

দাঁটী। বলিতে পারি না। 

এমুত সময়ে স্বয়ং নবাব গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। নবাবন্ত্ু 





৮৬ সহাসিনী। 


দেখিয়া দাসীরা গৃহাস্তরে প্রস্থান করিল। স্ুহাসিনীর শরীর রোমা- 
ঞিত হইল, বাঁকরোধ হুইবাঁর উপক্রম হইল। দাহসে ভর করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “ আপনি কে?” 
নবাব হাপিয়! উত্তর করিলেন “ তোমার চির কিন্কুর, বাঙ্গলা 
বেছা'র উড়িষ্যার অধীর্্বর। ৮ 
সুহাসিনীর হৃদয়ে তখন শিরাঁজউদ্দেলাকে মনে পড়িল, ভয়ে 

_ কীপিয়া বলিল « এ অধিনীকে কেন এখানে আনিয়াছেন? ৮ 
নবাঁব। আধার প্রিয় মহিষী করিতে । 
| তখন নুহাসিনী নবাবের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া কহিল “ বাদ- 
সাহু । আমায় ছাড়িয়া! দ্িন। আপনি আমার পিতৃতুল্য আমার 
পিতার ন্তাঁয় কার্ধ্য ককন। রাজ! পিতার সদৃশ, আমি চিরকাল 
আপনাকে পিতার তুল্য জানি, আমার সে ধারণা রক্ষা ককন। আমি 
বড় মন্দভাগিনী, বাঁদসাহ ! আমি বাল্যাবস্থা হইতে দুঃখ ব্যতীত 
আর কিছু জানিনা” তথাপি এখনও আমার আশা আছে, আমার সে 
আশায় নিরাশ করিবেন না। আপনার অনেক পদসেবিকা দাসী 
মাছে, আমিত কুরূপা আম অপেক্ষা শতাংশে রূপবতী শত শত 
॥মণী পাইবেন। আমায় ছাড়িয়া দিন, আপনি বাদসাঁহ' ধর্মঅবতার 
ইয়া একটী অসহায়া রমণীর এ জীবনের সমস্ত সুখের হস্ত! হই- 
(বন না?” 

| সুহাসিনী আবঝেো রে কাদিতে লাশিল। নবাব বলিলেন, মেকি 

ক্দরী তুমি এত্ত নিদয় কেন?” 

' সুাসিনী কাদিতে কাঁদিতে বলিল «“ আমি এখন আপনার 

ন্দনী, আপনি এখন যাহ! মনে করিবেন করিতে পারেন, কিন্তু 

'পনার চরণে ধরি আমায় ছাঁড়িয়া দিন। 

॥ নবাব « ছি সুন্দরী ” বলিয়া সুহাসিনীকে আলিঙদ করিবার 

“ক্রম করিলেন। 


আত্মরক্ষা । ৮৭ 


সৃহাসিনী চকিত ভাঁবে সরিয়া যাইয়া বলিল। “ নবাব সাহেব 
আমি এখনও বলিতেছি যে আমার আশা ত্যাণ ককন? নতুব! যস্ভাপি 
ঈশ্বর থাকেন, যদি সতীর গ্নেরব থাকে, তবে অপনি আমায় যেমন 
কাদাইতেছেন, ইহার শত গুণ আপনাকে কীঁদিতে হইবে |” 

নবাঁব বিদ্রপ করিয়া কহিলেন “ ঈর্শবর ।_-মুন্দরী সে যাহাই 
হউক আমি তোমার আঁশী ত্যাগ করিব না। ৮ 

নবাঁব পুনরায় সুহাসিনীকে ধরিবাঁর উপক্রম করিলেন। তুখন 
স্ছছাসিনীর চক্ষু রক্তবর্ণ, স্পন্দন রহিত,_আপাদ মস্তক কাপিতেছে। 
এমত অবন্থাতেও সুাসিনী জ্বদন্তে, স্বরোষে কছিল--“ সাবধান, 
সতীর অঙ্গ স্পর্শ করিবেন না। আপনার সর্বনাশ হইবে, রাজ্য 
ছার খার হইবে | 

নবাব হাসিতে হাদিতে সুহাসিনীকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর 
হইলেন। 

সুছাসিনী দেখিল সর্বনাশ, উপায়স্তর নাই। গুছের দেয়ালে, 
একটী কৃপক্ট। ছিল, নুহাঁসিনী তাহা কোষ হুইতে বহিক্ষার করিয়া 
বলিল « সাবধান আর এ প্রাণ থাকিতে আপনি আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে পারিবেন না! যঙ্ঠপি প্রাণ হারাইবার ইচ্ছ। থাকে তবে 
অগ্রদর হউন, নতুব! নিরস্ত ছউন। ” 

নবাবের চক্ষু জুলিয়া উঠিল। বলিলেন “ দাঁড়াও নয়তানী, 
তোঁার মনোহর রূপে শিরাজ মুধ্ধী নছে। কুকুরের উদরস্থ হইয়| 
প্রাণ হারাইবি। ৮ 

সুছাসিনী হাসিয়া কহিল «“ পিশাচ 1 কাছাকে ভয় দেখাইতে, 
ছিন্‌?” | 

এমন সময়ে জনৈক দানী বহির্দেশ হইতে কহিল “জাহাপন 
দাসী কি মুহূর্তের নিমিত্ত প্রবেশ করিতে পারে?” 

নঝুব। কি আবশ্যক? 


৮৮ হবহাঁমিনী। . 


দানী। সেনানী মোছন লাল উপস্থিত, তিনি শীঘ্রই আপনার 
সাক্ষাৎ কাঁমন] করেন। 
নবাব চমকিয়! উঠিলেন, বদন যেন শু হইল । ধীরে ধীরে তথা 


হইতে প্রস্থান করিলেন। নুহাসিনী সর্পিণীর ম্যায় গর্জাইতে 
লাগিল। 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





মন্ত্রনা। 


নবাব বাহিরে আনিয়। দেখিলেন মোহুনলাল কর কপোলিত 
হইয়] চিন্তামগ্র। নবাবকে দেখিয়া মোহনলাল উঠিয়া দড়াইলেন, 


নবাব বলিলেন « বসো ।» 


. মোহনলাল বসিলে নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ যোহনলাল 
আজি এত বিমর্ষ কেন? কোন কুসংবাঁদ আছে কি? 
মোহনলাল একটী দ্ীধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন *' নবাৰ 


_. পাহেব! আমরা পুকষানুক্রমে আপনার অন্বে প্রতিপালিত। 


আছিল 


'মাপনার কোন অশুভ সংবাদ পাইলে মর্মাহত হই । 'ঃ 

নবাব সোংন্ুক ভাবে কছিলেন “ হইয়াছে কি?” 

মোহন । ইত্রাজ যুদ্ধে বিধাতা আমাঁদের কপালে কি লিখিয়া- 
'ইন জানি না। 

নবাব। কেন মোহনলাল ? 

যোহন। যিজাফর এ যুদ্ধে কি করিবেন তাহা বুঝি না। 

নবাব। কেন? | 

মোহন। শুনিল'ম যে তিনি ইংরাজ কর্তুক উৎকোচ প্রাপ্ত 
"য়ায় তাছাদের পক্ষ নমর্থন করিবেন । 


মন্ত্রনা। ৮৯ 


নবাব চক্ষু লাল করিয়া বলিলেন “কি আমার, অন্্ে-গ্তি- 
পাঁলিত হুইয়। আমার বিকদ্ধাচরণ করিবে? ” 

মোহন। উচ্চ আশা! রহিয়াছে । 

নবাঁব। ইংরাজ আমায় পরাভব করিবে? 

মোছন। যদ্যপি আপনার সৈন্যেরা সহায়তা করে তাহা হইলে 
কেন না আপনি পরাহত হইবেন ? 

নবাবের বদন শুক্ষ হইল। মোহনলাল ' আবার বলিলেন্ত 
£ স্ুদ্ধ মিজাফর নছে__শেঠেরাও ইংরাঁজকে সাহায্য করিতেছে । ৮ 

নবাব । যদি ঈশ্শর দিন দেন দেখা যাইবে । 

মোহন। দিন পাইবার উপায়? 

নবাব। মিজাফরকে পদচ্যুত করিয়া তুমি সৈন্াধাক্ষ হও । 

মোৌহন। সে এ সময়ের কথা নহে। 

নবাব । তবে উপায়? 

মোহন। বিশেষ চেফ করা । 

নবাব । _কি চেষ্টা করিব? 

মোহন। শেঠেদের বাধ্য কৰুনঃ আর তীহীরা যাহাতে কাহার 
সহিত কোন পরামর্শ করিতে না পারেন, তাহার চেফটা ককন। রাণী 
ভবাণী হইতে কৃষ্ণনগরাৰিপতি পর্য্যন্ত ষড় যন্ত্রের ভিতর আছেন । 

নবাব। প্রকাশে তাহারা আমার মত কথ! বলিবে, কিন্তু 
গোপনে আমার বিকন্ধাচরণ করিবার সম্ভাবনা। | 

মোহন । জম্পুর্ণ অথবা! নিশ্চয় । 

নবাব! তবেকি করিব? 

মোছন ॥ বন্দী ককন। 

নবাব। আর মিজাফর সম্বন্ধে কি হইবে? 

মোহনলাল অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলেন পরে বলিলেন 
« জাছাপনা ! আমি ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। 


টে 


৯০ স্বহাঁসিনী। 


নবাব । তাছাকেও বন্দী বা বধ করিব? 
মোহন। তাহা হইলে মহা গোলযোগ হুইবে। 
নবাব। তবে উপায়? 
মোহন। আপনি স্বমং সমরক্ষেত্রে চলুন» আপনি থাকিলে 
চক্ষু লজ্জাতেও সে বড় কিছু করিতে পারিবে না। 
নবাব । আমি সমরক্ষেত্রে যাইতে পারিৰ নাঃ আর এ সকল 
প্টকতর সময়ে কি লোকের চক্ষুলজ্জী থাকে? 
মোঁছন। না থাকুক, আপনার সৈন্যের! আপনার কথাতেও ত 
যুদ্ধ করিতে পারে। 
নবাব বলিলেন «“ তবে তাহাই হইবে,_-কবে যাইতে হইবে? 
মোহন। কবে কি জীহাপনা, এই দণ্ডে। 
নবাব। এই দণ্ডে? 
মোহন। যুদ্ধ কবে হইবে তাহার স্থিরতা কি? 
নবাব যেন কিঞ্ৎ বিষগন হইয়া বলিলেন“ তবে যাঁত্রোপযোগী 
আয়োজন করিতে বল। আমি প্রস্তুত হুই। ” | 
মোছনলাল «যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। তখন 
শিরাজের হৃদয়ে সুাঁসিনীর ছবি উদ্দিত হছইল। নবাব একবার মনে 
করিলেন সুছাসিনীকে সঙ্গে. লইয়া যাই, আবার ভাবিলেন না 
তাছা! হইবে না, সুহাসিনী সর্পিনী, ভাহাকে বিশ্বাস নাই । ষাহাই 
হউক অগ্রে যুদ্ধে জয়ী হইয়া আমি, পরে বিবেচনা ।” ক্ষণেক কি 
ভাবিয়া বলিলেন « সুছাসিনীর অভিসম্পাত বা ফলে” আবার 
বলিলেন “ অমন অনেকে অভিসম্পাত করিয়াছে, ভাহাতে শিরাজের 
একটী কেশও ছিন্ন হয় নাই।” 
নবাব তথা হইতে গীত্রোখান করিয়! যুদ্ধ ঘাত্রার আয়োজনে 
নিযুক্ত হইলেন, সুহানিনীকে ক্ষণ কালের নিমিত বিস্মৃত হছইলেন। 


সূর্য্য ডুবিল। ৯১ 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 





মধ্য ভুবিল। 


যবন শিবির পলাশী-প্রাঙ্গনে সন্নিবেশিত হইয়াছে, নরভীতি 
সম্পাদনকারি শিরাজ অন্ত একটী শিবিরে অবস্থিতি করিতেছেন। 
সেই শিবিরাভ্যন্তরে এ দেখ কত শত সরোজিনী ফুটিয়াছে, এষ্টু 
ঘোরতর যুদ্ধের সময়েও নবাব রমণীকুল মধ্যবর্তি হইয়া তাহাদের 
স্ুধারস পান করিতেছেন। রাত্রি নয়ঘটিকা উত্তীর্ণ প্রায়--অত্্র 
শাখায় এ দেখ সহজ খগ্ঠোতিকা জবলিতেছে, আবার এদিকে শিবির 
মধ্যে রমণীরন্দের সহজ চক্ষু হানিতেছে। শিরাজ আননে কামের 
পত়াকা উড়িতেছে। সুখের অবসাদে নৃতা গীত আরম্ভ হইল । 
স্ুচাক গালিচায় রমণীগণের চাৰকপদ হাসিতে লাশিল । নবাব 
মাতোয়ারা,_আনন্দে বিভোর, রমণীকৃল তাহাদের অব্যর্থ শর হানিল, 
নবাবের ঞীণ বিধিল, নবাব যদিও রমণীকুল পরিব্যাপ্ত। যদিও 
যুদ্ধের ভাবি আশঙ্কায় মধ্যে মধ্যে হৃদয়ে রুশ্চিক দংশন ব্যাকুলিত 
করিতেছিল, তথাপি এ সময়ে তাহার হৃদয়ে সুুছাসিনীর রূপ ক্ষণিক 
প্রতিভাত হুইল, তাহার ছাদয় কাদিল, প্রাণ ব্যাকুল হইল ॥ 
নবাব সেই ব্যথা অননমনক্কভাবে বিস্মৃত হইবার নিমিত্ত বলিলেন 
« নৃত্য গীত কর। ৮ 

আজ্ঞামাত্র ঢুইটী রঞ্ণী নৃত্য করিতে করিতে গীত অংরস্ত, 
করিল 2 


সুদূর তপনে কেন নলিনী করে কামনা, 
জানি সে প্রতাপ কতু হৃদয়েতে সবেনা ॥ 





রাগিপী খাস্বাল-সতাল তৃতালী। 


সহাসিনী। 


চকোরেতে শশধর, চাঁতকিনী জলথর 
চাঁখে অনুক্ষণ কেণ_-একি আশার তাড়না । 


গীত শেষ হইবামাব্র শিবিরের একপার্থ হইতে গগনস্পর্শী গলায় 
অত সুমধুর স্বরে কে গাহিল 2 -- 


প্রেমের জেনেছি সুখ; প্রেম আর করিব না, 
যে করিবে প্রেম ভারে, করিতে করিব মাঁনা। 


একি প্রেমের যাতনা, ভুলেও মন তারে ভুলেনা, 
ভুলিবারে করি মনে ) কিন্তু মন যে মানেন! । 
জানিন! সে কোন জন, যে স্বজিল প্রেম ছেন, 


সুখ আশে করি যাহাঃ তাছে কেন এ যাভনা ? 


গীত শ্রবণ করিয়া নবাব যুদ্ধ হইলেন, বলিলেন “কে গাহিল ?" 

কে উত্তপ দিল “ ভামিনী। ” 

নবাব বলিলেন «“ ভাঁষিনী তুমি কি সুন্দর গাঁও আমি তোমার 
উপর বড়ই সন্ত্রষ্ট হইয়াছি-__এই পুরস্কার লও? 

ভামিনী নিকটবর্তিনী হইলে নবাব স্বয়ং তাহার অঙ্ুলেঃ আপন 
অঙ্গুলি হইতে খুলিয়! একটী হীরকাঙ্থুরীয় দিলেন। ভামিনী পুলক 
প্রাণে অভিবাদন করিল। আবার নাচ চলিল, এমত সময়ে সহসা 
শীভীর নিনাদে শব্দ হইল “গরম ।” নৃত্য বন্ধ হইল, নবাবের হৃদয় 
কাপিলঃ বলিলেন «কি ও?” 

নর্তকীদের বদন শুদ্ধ হইল । বলিল “জানি না” এমত সময়ে 
আবার সেই গগনভেদী শব হইল “রম” “জম” ঞঞজম ।” নবাব 
'শুপ্ষবদনে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া দাড়াইলেন। শিরাজ হতভাগ্য 
কি কুক্ষণে সিংহাসন ছাড়িলে, তোমার সিংহাসনাধিবেশনের সাথ 


& 





রাশিণী গিলু বারে র-তাল ভৃহালী। 


সূর্য্য ডূবিল। ৯৩ 


স্পৃহা আশ] একবারে বিলুপ্ত হুইল । নর্তকীগণ উর্ধশ্বাসে পলায়ন 
করিল। নবাব বলিলেন “ কোথা যাঁও?+ আর কোথা যাও, কেবা 
তাহার প্রতি উত্তর দেয়, যে যেখানে পাইল পলায়ন করিল। মহা 
হুলু্ুল। উভয় পক্ষের সৈম্যগণের শব্দে পৃথিবী বিকম্পিত। 
তাহাতে কর্ণ বধিরকারী কামান গর্জন হইতেছে। বাঙ্গালা বেছার 
উডভিব্যার এক'বীশ্বর তখন একাকী একটী শিবিরমধ্যে আপন ভাগ্য 
লিপি স্মরণ করিয়া কাদিভেছেন, আজি শির)জের দৃক্ষণ সুখের 
অবসাদ দেখ। মেশিরাক্গ শত পাপ করিতে ভ্রক্ষেপ করে নাই, । 
আজি তাহার হৃদয় পুর্ব দ্রকর্ম সকল স্মরণ করিয়া আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিতেছে। শিরাজ চীৎকার করিয়া! কাঁদিয়া বলিলেন 
“ জগ্দীম্বর ”--আজি শিরাজ জগদীশ্বর মানিলেন, “ হে প্রভো !। 
আগার কেন নবাব করিয়াছিলেঃ কেন আমায় পথের ভিখারী কর! 
নাই দেব!” এমও সময়ে বাহির্দেশ হইতে কে বলিল “ তাছাই! 
হইবে |? 

শিরাজ চমকিয়া উঠিলেন, দেখিলেন সন্ুখে মিরজাফর । তখন 
শিরাজউদ্দেশলা দ্রুত ধাবমান হইয়1 মিজাফরের পদতলে পতিত 
হইয়া বলিলেন “ সেনাপতি ! সেনাপতি আমায় রক্ষা কর, ইতরা্জ 
হস্তে দিও না,-চাহাঁদের মেই অঙ্ধকুপহতা! মান পড়িতেছে? অ রী 
প্রাণ কাপিতেছে। দেখ মেনাপভি যে শিরা তোমায় কত বিশ্ব র্‌ 
করিয়াছে, আজি সে শিরাজকে এ বিপদে ফেলিও না। আম ॥ 
কাছে অঙ্গীকার কর, নতুবা তোমার পদতলে প্রাণত্যাগ করি । ? | 

মির্জাফর কোন কথা কহিলেন না, তখম শিরাজউদ্দোলা জাব 
বলিতে লাখিলেন “ মির্জাকর । তোমার প্রাণ কি পাষাণে মির্টিত] 
তোমার হৃদয়ে কি দয়া মায়ার লেশমাত্র নাই, আজি কে তো 
পদতলে? যে তোমার সহিত একবার সহাস্য আননে কথা কৰি 
বলিয়া, কতবার ঈশ্বরের লাষ ল্মরণ করিগাছ। আজি সেই শিরা 
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রি ৯3 স্বহাপিনী। 


তোমার পদতলে । তাহাকে উঠিতে বলিলে না-_তাহাকে আশ্বাস 
দিলে না, ধিক তোমায় । ” 
তখন মিজ1কর পাম্ভীরত্বরে বলিলেন “ নবাব । আমায় অন্তায় 

তিরস্কার করিলেন, আমার কোন ক্ষমতাই নাই, সমস্ত দেশ 
আপনার বিকদ্ধে খড়গহস্ত। আমি কি করিব। দেখুন জীহাপনা 
আমার হৃদয়কে পাঁষাণ বলিবেন না)আপনি ত কখন কাঁদিতে 
জানিতেন /শা, কিন্তু, আজি আপনি আমার নিকট কত কাঁদিলেন, 
যখন এইরূপ প্রাণের নিমিত্ত যাহারা আজন্ম কীদিয়াছে 
তাহারা কত বিনিতভাঁবে অজত্র কাদিয়াছে, কই তাহাদের ক্রন্দনে 
ত কখন নবাব সাছেবের মুখে ছানি বাতীত চক্ষে অ্ঞ দেখি নাই। 
আরও দেখুন, লোকে বলে আপনি রাজ্যচ্যুত হইলে দেশের আতঙ্ক 
ধায়। অত্যাচার যায়। শত লোকের-_সহুজআ্স লোকের গ্রাণরক্ষা হয়, 
অতএব আমি আপনার মঙ্গলকাঁজ্ষী হইয়া কেন সহত্রের প্রতি 
'অভ্যাচার করিব ? ” 
+ নবাব বলিলেন এমি্জাফর কুক র, তুই আমার অন্যে প্রতিপালিত 
হইয়া আমার বিপক্ষতাচরণ করিলি, বিশ্বীসঘাতক হইয়া মুমলমান 
কুলে কালি দিলি?” 
২. মির্জাফর ঈষৎ হাসিয়। কহিলেন, « আপনার অস্নে প্রতিপালিত 
লিয়া দি আপনার হুইয়1 অন্যায় কার্যা করিতেও বাধ্য থাকি, তাহা 
ইলে আপনি কি করিয়া সমস্ত লোকের অস্ত্রে প্রতিপাঁলিত হুইয়। 
হথাদের অন্ায় করিতেন ? * 

নধাব একবার মির্জাফরের প্রতি চাহিলেন, চক্ষে জল আদিল 
লিলেন “ আমি অন্যায় করিয়াছি, মির্জাফর আমি মহাপাপ করি- 
ছি, কিন্তু তোমার চরণে ধরি আমায় রক্ষা কর। ” 
. খির্পাকর। নবাব সাহেব ! 'আমার কি সাধ্য যে আপনাকে রক 
রি, ঈশ্বরের নিকট প্রার্ঘন! ককন, তিনি আপনাকে রক্ষা করিবেন। 


সুধ্য ডুবিল। ৯৫ 


নবাব। মিজীফর । আর আমায় নবাব বলিয়! বিদ্রেপ করিও না 
আমার নবাব নাম শেষ হইয়াছে, এখন তুমি নবাৰ আমি তোমার 
ক্রীত দান, মিজীফর একটী ভিক্ষা দাও, আমায় প্রাণে বাচাও। 

মির্জাকর। হতভাগ্য নবাব! এ নকল কি পুর্বে ম্মরণ করেন 
নাই, পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত আছে তাঁহী কি ভাবেন নাই? দেখুন-__ 
শেঠরা বঙ্গের প্রধান ও সন্ত্রাম্ত লোক, আপনি পশুর ন্যায় কাযো- 
দত্ত হইয়া তাছাদের অকলঙ্ককূলে কালি দ্রিয়াছেন২ কষণগ্্ের 
কি ছুর্দশাই না করিয়াছেন। বিস্তু ঈশ্বরের কার্য দেখুন, আপনার 
পরিণাম দেখুন। 

নবাব। মির্জাফর এ পাীর প্রতি দয়া কর, আমার এ দগ্ধ 
হৃদয় আর পোড়াইও না। ব্যাথত হৃদয়ে আর শেল বিদ্ধ 
করিও না। ৃ 

মির্ভাকর। কি করিতে বলেন? 

নসাব। আমার প্রাণ ভিক্ষা! দাও। 

মিজীফর বলিলেন “ তবে এখনি পলায়ন ককন। ” 

নবাব। আমায় মুর্শিদাবাদ যাইবার উপায় করিয়। দাও। 

মির্জাফর মনে মনে হাসিয়া বলিলেন “ বাতুল মুর্শিদাবাদ যাঁইখে 
চায়-_-এখন সে মুর্শিদাবাদ যে কাহার তাহা ত জানে না” প্রকাণ্ছে 
বলিলেন “আমার মহিত আসুন” শিরাজ তাহার অনুসরণ করিলেন] 
মিজাফর প্রক্কতই শিরাজের মুর্শিদাবাদ যাইবার আয়োজন করি 
দিলেন। আহা! এত দিনে শিরাজের মুখ হুর্যা ভূবিল! 
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চতু'ব্বংশ পরিচ্ছেদ | 





পরিণাম। 


.. শিরাজউন্দৌল। পলাশী-প্র।ণীন ত্যাগ করিরা কতিপয় রক্ষী 
 জএচিব্যাহ্ন মুর্শিদাদাদ পৌঁছিলেন। দার হাউ চিত্তে আন ভবনে 
প্রবেশ করিলেন, কিন্তু যাছা দেখিলেন তাহ! শিরাজ এ জীবনে 
দেখিতে কখন প্রত্যাশা করেন নাউ । দেখিলেন_-গৃছে মৎ। হুলম্য,ল 
, বাধিরাছে,খ কল রক্ষী বা ক্রীতদাস নবাবের ভয়ে জড়সড় ছিল,আজি 
_ ভাই।এ। শিরাজকে দেখিয়1 সে পুর্ব »ম।ন দিল না। নবাব ভগ্রন্দয়ে 
অন্তপুরে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন সেখাঁনেও তাহার সমস্ত মহিবী 
নই, যে পারিয়াছে পলায়ন করিয়াছে। সুহামিনীর গৃহে ৪৩৭শ 
"করলেন, দেখিলেন সুৎ।সিনী নাই, নীরজ।র কক্ষে গেলেন-__নীরজাও 
'সাই। তখন নবাব হতাশ ছইয়। একটী পর্য)ঙ্কে পতিভ হুইয়া নীরবে 
ফ্া।দতে লাগিএলন, বাঙ্গাল! বেহার উড়িত্থার আধিপত্য এত দিনে 
ঘুটিযাছে জানির। হর দগ্ধ হইতে লাগিল । আহা! সংসারের কি 
(৯।যুল পরিবর্তন_-যে শিরাজ হাসিতে ব্যতীত কাঁদিতে জানিত ন 
দাজি নেই শিরাজ কত ঝদিল, অভি যে দীন-__যে পথে পথে ভিক্ষা 
চরিয়াও উদরাম্নের জগ লালিত, সেও কখন এত কাদিয়াছে কি না 
রং | যে সকল দাস দাসী শিরাজের ঈ(ঈতে ত্রন্ত হইত, আঙ্জ 
1ছারাও তীছাকে পুর্ব্বমত সঘর্থনা করিল না। আজি আপন ভবনে 
ৃ দানের অঙ্গ কাপিতেে, সামান্য ঝ্েন শব্দ হইলে উৎকর্ণ হই 
ৰ ॥ মহা শ্রবণ করিতেছেন। সুদ্ধ র।ঞ্য চু)তি চিন্ত নহে, তাহা অপ কাও 
ূ &কতর পরিণাম চিন্ত। শিন্জের হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
| রাজ তাছার প্রভাবে »স্থর হয়! ক্রমশঃ জ্ঞান শুন্য হইতেছিলেন। 


বত 


রি 





পরিণাম ৯৭ 


নবাব এতদাবস্থায় অবস্থিত, এমত সময়ে তথায় জনৈক রুষ্বর্ণ খোজা 
ক্রীতদাস আনিয়া উপস্থিত । সে প্রক্কতই প্রভৃভক্ত । নবাবকে দেখি- 
যাই কাদিয়া উঠিল) নবাঁবও কাদিলেন। আজি প্রভু ভূত্যের ঘোর 
সহান্ভৃতি দেখ । ভৃত্য বলিল “জীহাপনা । কি সর্বনাশ করিতেছেন 
এ মম পুরীতে আর কেন?” 

নবাব সাশ্ুঃুলোচনে বলিলেন “ দাস এ গৃহ কি আমার নয়? 
কি সর্বনাশ হুইল, আমি কোথায় যাইব?” 

দাস বিনীত ভাবে কহিল “' আমি আজন্ম আপনার অস্ে গ্রতি- 
পালিত, বিশেবতঃ আপনি আমায় যথেষ্ট স্বেহ করেন--আমার 
মহিত আসুন, আমি আপনার জীবন রক্ষার উপায় করিয়া দিব । 

নবাবের সেই, ঘোর কালিমা প্রাপ্ত বদন ক্ষণতরে ঈষৎ উংফুল্প 
হইল, বলিলেন « চল যাইতেছি। ৮ | 
| দাস। জাছাপনা।! এ বেশ ত্াাগ কৰকন, আর আপনার | 
নবাবের বেশে অনিষ্ট ব্যতীভ ইষ্ট নাই। এ বেশে আপনাকে। 
অনেকে চিনিবে । 

এই কথা বলিয়া দাদ একটী ফকিরের বেশ আনিয়! দিল, নবাব 
স্বীয় বহুমুল্য পরিস্ছদ পরিত্যাগ করিয়া সেই বেশ পরিধান করিয়া 
দাসের অনুসরণ করিলেন । আজি শিরাজের সকল সুখের শেষ- 
হইল। একটী গুপ্ত দ্বার দিয়া নবাব গৃহ হইতে বহিক্কান্ত হইতে 
ছেন, এমত সময়ে দেখিলেন-__নীরজা । পাঠক! নীরজার আজি! 
কি অপুর্ব শ্রী দেখ! নীরজা সুনীল পেশোয়াজ পরিধান করিয়াছে । 
তাহার কাককার্ধয অতীব মনোহর । যেন সুনীল আকাঁশে ঘন| 
তারকারাশি সুবিন্ন্ত রহিয়াছে । বক্ষ ক্ষুদ্র ও মনোহর কিছবা' ৰ 
কাডুলি দ্বারা আরুত + তদুপরি তৰুণ ভাক্করের স্যার বর্ণ লম্দ 
মূল্যবান ওড়না শোভা পাইতেছে। নীরজা! এই লমন্ত পরি 
এরূপ নিপুণঙতার সহিত পরিধান করিয়াছে, যে দেখিলেই মন তুলিয়] 


১৩ 








৯৮ হৃছাসিনী। 


যায়। সেই উন্নত কুচযুগল কাচুলি মধ্যে অপুর্বা শোভা ধারণ 
করিয়াছে। যদিও তাহা ঈষৎ স্থল ও অঙ্গাবরণে আবরিত, তথাপি 
তাহা যেন আপনাপন গরিমায় সতম্্ব ভাবে অবন্থিত। ভছুপরি 
শজমুক্তীর মালা যেন তাহার অঙ্গশিহরিণী মায়ায় বিমোহিত হইয়া 
গড়াগড়ি দিতেছে। ওড়না ফুটিয়৷ স্ুকোমল অঙ্গের বিভা প্রকাশ 
পাইতেছে। কেশদাম অতি সুৰকচির সহিত বিন্যস্ত । তথাপি 
ঢুই এক /ধুঃচ্ছ যেন অসাবধানতার সহিত মুখপ্রাস্তে আসিয়া! পড়ি- 
য়াছে, কিন্ত ইহাতে রমণীর শোভা হ্রাস না করিয়া বরং বৃদ্ধি 
করিয়াছে। চক্ষু যেন জ্বলিতেছে, ভাহার বিমোহিনী শক্তি যেন 
সমধিক বিভামিত হুইতেছে। অধর প্রান্তে যৃছ হাসি দেখা 
যাইতেছিল, তাহাতে নীরজার চাক দস্তাবলীর মনোহারিত। প্রকাশ 
পাইতেছিল। নীরজার ক্ষুদ্র যনোহর পদযুগলে বিবিৎবর্ণের মূল্যবান 
প্রস্তর খচিত পাছুকা শোভা পাইতেছিল। নীরজা এইরূপ সুন্দর 
বেশতু ধা করিয়া সাহলাদে কোথায় যাইতেছে, এমত সময় দেখিল-__ 
শিরাজ। ভ্দয় চমকিয়। উঠিল, মুখমণ্ডল ক্ষণতরে বিবর্ণ হইল, 
কিন্তু নীরজা কৌশলে তাহা গ্ৌপন করিয়া যেন ব্যথিত হৃদয়ে 
জিজ্ঞাসা করিল--. নাথ! একিবেশ?” 

নবাবের চক্ষে জল আমিল ; নীরজাকে আলিঙ্গন করিয়া কছিলেন 
“ নীরজা আর আমি নবাব নছি-_-এখন পথের কাঙ্গালী। 

নীরজা। কোথায় যাইতেছেন? 

নবাব। যেখানে প্রাণরক্ষা করিতে পারি। 

নীরজা। আমি আপনার স্িত যাইব! 

নবাব একটা দীর্ঘনিষ্বান ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ আইস। ৮ 

নবাৰ দাস ও নীরজ! ঘোর অন্ধকার রাত্রে নিভৃত দ্বার দিয়া বাটী 
হইতে বহির্গত হইয়া জাহৃবীর ভীরে গেলেন। তথায় একটা, ক্ষন 
নী ছিল, তাহার তন্মধে) প্রবিষউ হইলেন, তরণী তীর বেখে ছুটিল। 


পরিণাঁষ। ৯৯ 


তখন নবাঁব একবার আকাশের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন নৈশ গগনে 
তারকারাজি যেন নবাবের দুরবস্থা দেখিয়া হাসিতেছে, শিরাজের প্রাণ 
চমকিয়।৷ উঠিল । মস্তক নামিল--দেখিলেন জাহ্বী বক্ষে ভীষণ 
বিষাদময়ী দৃশ্য । সেই কষ্ঃবরণে ক্ষুদ্র তরঙ্গ সহ কলনাদে শিরাজকে 
বিদ্রোপ করিতে করিতে বা ধিক্কার দিতে দিতে যেন ভাখিরথী বাহিত । 
তখন নবাব তাহার তীর দিকে দুটি নিক্ষেপ করিলেন। সেখানেও 
বিষাদময়ী দৃশ্য_রৃক্ষাবলী শ্যাম বরণে অসংখ্য, খদ্টোখ্বিকা ভুযুপ 
পরিধান করিয়া ঘেন এক ভীষণ বেশ বারণ করিয়াছে, তদ্দু ষে নবাবের | 
গ্রাণ আবার চমকিল। যেনবাৰব অসংখ্য লোককে জাহ্নবী বক্ষে 
ছালিতে হাসিতে নিমগ্ন করিয়াছেন, আজি তাহারা ধীরে ধীরে নবাবের 
অনুশোচনা পূর্ণ হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল; যে সকল ূ 
অবলাগণের বলপুর্ধক সতীত্ব হরণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সককণ ! 
বিলাপ ধ্বনিতে জক্ষেপ করেন নাই, আজি তাহাদের বিষ মুখচ্ছবি! 
ভাহার হৃদয়ে অগ্াতসারে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল। শিরাজ 
সভীত অন্তঃকরণে নীরজার ক্রোড়ে আপন বিষ বদন লুকায়িত; 
করিয়] অবিরল অশ্রু সম্পাঁত করিতে লাগিলেন। নীরজা ্বীয়ট 
বস্ত্াঞ্চল দ্বারা ভীহাঁর নয়ন বারি মুছাইয়া দিতে লাগিল ॥ যে নবাবের 
অসংখ্য দাস দাসী অনুচরবর্গ ছিল, আজি তাছার সহায় একটীমান্র দা 
ও নীরজা। নর ভাগ্যের লিখন দেখ ! মানব ভবিতব্যতা দেখ, সুখে ৰ 
অবসাদ দেখ! জীবনের দস্ত, এরশ্বর্যা, মদ? মাহনর্য্য। ছিৎসা, ছে 
অত্যাচার প্রস্ৃতির অপুর্ব পরিণাম দেখ। আর শিরাজের ভা 
লিপির ঘোর পরিবর্তন দেখ ! | 










১০০ হৃহাসিনী। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 








সুহামিনীর আশ।। 


ইত্রাজ যুদ্ধে মুমলমান পরাভুত হইয়াছে সংবাদ আসিলে 
ুর্শিদাবার্টনহা ছুলস্থুল বাধিয়া যায়। নবাব গৃহাধিবাসীগণ প্রীণ 
রক্ষার্থ পলায়নপর হয়, সেই সময় মুহাসিনীও একটী পরিচারিকার 
সহিত পলায়ন করে। উভয়ে নোঁকা করিয়া আজিমগঞ্জ ছাড়াইয়া 
এক স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইলে তথায় প্রভাত হইল। তরণী 
চলিতেছে, এমত সময়ে মুহাসিনী দেখিল কে একজন ব্রহ্মচারী গঙ্গ। 
ভীরে বিচরণ করিতেছেন । স্ুুানিনী দাপীকে বলিল “ এই স্থানে 
একবার তরণী লাগাইতে বল।” 

দাসী বলিল « কেন?” 
. স্থহা। আবশ্যক আছে। | 
। তরণী লাশিল। স্ৃহাসিনী মূর্ছিভা হইয়া তরণীপরে পতিত 
(হইল। দাসী “ একি হইল একি হুইল” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
1উঠিল। ত্রদ্ষচারী নিকটে ছিলেন চীৎকার শুনিয়া “ কি হইয়াছে? 
বলিয়া তরনীর নিকটে আসিলেন । দাদী বলিল “ সহসা আমার 
(সবর জ্ঞান লুপ্ত ছুইয়াছে।” ব্রদ্ষচারী নোঁকায় উঠিলেন, স্হাসিনীকে 
ঘুর্ছিত দেখিয়া তাহার বদনে জল সিঞ্চন করিয়া সজলনয়নে কহিলেন 
নুাসিনি, গ্রাণাধিকে উঠ, তোমার এ দশ! কেন?” দাসী অবাক 
হইল, বাঙনিষ্পত্তি করিল না। ক্ষণেক পরে সুহাসিনীর জ্ঞানের 
বাঃ হহল। চক্ষু উন্মীলন করিয়া! নসব্যস্তে উঠিয়া! বসিয়া বিপিনের 
টালদেশে বান বন্ধ করিয়া! বলিল “বিপিন ! প্রাণেশ্বর । আজি আমি 
কি ভাগাবতী, আজি আমার ভুদয় সর্বস্থ বিপিনকে পাইয়াছি। 


$ 





স্বহাঁসিনীর আঁশা। ১৩১ 


আজি আমি সমস্ত ছুঃধ বিস্বৃত হলাম । আমার মুর্শিদাবাদ যাত্র! 
সফল হইল ।” শুহালিনী অঝোরে কাদিতে লাশিল ; দাসীও কাদিতে 
লাগিল। বিপিন বলিলেন “ প্রাণেশ্বরি, শশিমুখিং আজি আমারও 
সকল দুঃখের অবসান হইল, আমি শুভক্ষণে তীর্ঘ পর্যাটনে বাহির 
হইয়াছিলাম । স্ুহাসিনি! চুপ কর, কাঁদিও না, তোমার চক্ষে জল 
দেখিলে আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

স্থছাসিনী বলিল “ নাথ! আজি আমার চক্ষেস্বষ্ট্শ দেশিয় 
ডোমার ক্লেশ হইতেছে, কিন্তু আজি তিন বসর যে আমি দিবা- 
নিশি অবিরত কদিয়াছি, কই তাহা ভ একবারও নিবারণের চেষ্টা 
কর নাই।” 

বিপিন। প্রিয়ে। সে নমস্ত বিস্মৃত হও, সে সমন্ত ঈশ্বরেচ্ছায় 
ছইয়াছে তোমার প্রিয়ী নীরজাই এই সমস্ত অনর্থের একমাত্র, 
কারণ। | 

সুহসিনী বিশ্মিত হইয়া! বলিল “ নীরজা । ” 

বিপিন । সে অনেক কথা পরে বলিব । 

সুহা। এখন নীরজা কোথায় ? 

বিপিন । তাহা জানি না। 

লুঙাসিনী অধোবদনে রছিল। কি চিন্তা করিতে লাগিল, বিপিন 
বলিলেন «“ এখন কোথায় যাইতেছিলে ? ” 

সুহা। প্রাণ ও সভীত্ব রক্ষার্থ পলাইতেছিলাম। 

বিপিন । কোথা হইতে আসিতেছ? 


সুহা। মুর্শিদাবাদ। 
বিপিন | নেখানে কোথায় ছিলে? . 
নু! । নবাব গৃছে। 


বিপিন। নবাব তোমার সন্ধান কি রূপে পাইল? 
সুঙ]া। বলিতে পারি না। 


১০২ হহামিনী। 


বিপিন। ওঃ কি পাষণ্ড !-যুদ্ধের সংবাদ জান? 

সুহা। নবাব হারিয়াছে। 

বিপিনের স্বখে হাসি দেখা দিল। বলিলেন « ঈশ্বর ! তোমার 
ক্ষমত| অসীম, তুমি যে শিয়াজের হস্ত হইতে বঙ্গতুমিকে উদ্ধার করিয়াছ, 
তম্সিমিত্ত তোমায় মুক্তকণ্টে ধন্যবাদ দি।” পরে নাবিকদিগকে যথা 
বিছিত পারিশ্রমিক ও পারিতোধিক প্রদান করিয়া কছিলেন 
£ সুছাসির্মিশ প্রাণাধিকে ! এখন আমার কুটীরে আইস, আছারাদির 
পরে এ স্থান হইতে অন্যাত্র যাওয়া যাইবে ।” 

সুহাঁসিনী বিনা বাক্যব্যয়ে তাছার অনুসরণ করিল। দানীও 
উহাদের অনুগামিনী হইল। 

তখন বেল প্রায় নয় ঘটিক') সূর্য্য কিরণে জাহ্নবী বক্ষ হাস্য- 
ময়ী, তটে অন্ত বালুকান্ত,পে হুর্যা কিরণ পতিত হইয়া সহস্র 
সহত্ম ক্ষুপ্র হীরক খণ্ডবং শোভা পাইতেছে। সুহাসিনী আজি জগৎ 
সংদারকে অপূর্ব শোভাময়ী বলিয়া বোধ করিতে লাগিল। যে 
_ন্ুুাসিনী নবাব-প্রাসাদ হইতে এই ভাগিরথীকে দেখিয়া! বিষাদিতা| 
(হইয়াছিল আজি সেই জুষ্াাসিনী ভাগিরথীর অপূর্বব সৌন্দর্যা দেখিল, 
1যে সুছাসিনী হুর্য্য রশ্মি সম্পাতে প্রক্কৃতির বিষাঁদময়ী মূর্তি ব্যতীত 
অপর কিনতু দেখে নাই, আজি আবার দেই স্ুছাসিনী প্রক্কতির 
(অপূর্ব সৌন্দর্য্য বিলোকনে মুদ্ধা হইল। সকলে ক্রমশঃ একটী 
1বনাত্যস্তরে প্রবেশ করিল। তথায় একটী লভাবুতি পরিরৃত সুম্দর 
কুটির ছিল। বিপিন তাহাদিগকে তশ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে বলিয়া 
শ্বয়ং তাহাদের আহারাদির আয়োজন করিতে বহির্গত হলেন । 
রমণীন্বয় সেই কুটিরাত্যস্তরে উপবিউ রহিল। ক্ষণেক পরে দাসী 
হিল “ সথি ! এ যুবা পুকষ্টী কে?” 

স্হাসিনী গম্ভীর ভাবে সাহলাদে কছিল '' আমার স্বামী । * 

দাসী। উনি সঙ্্যাসী কেন? 






স্বহাসিনীর আশা। ১৪৩ 


সুহ(সিনী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল « সে অনেক 
কথা পরে বলিব। ” 

দামী নীরব হইল, তখন সুহীমিনী কছিল “ সখি ! তুমি আমার যে 
কি উপকার করিয়াছ তাহা! আর কি বলিব, ভোমার প্রসাদে আমার 
জীবন সর্বস্ব বিপিনকে পাইয়াছি, বলিতে কি তুমিই আমার নকল 
সুখের কারণ হইলে । যত কাল জীবিত থাকিব তত কাল তোমার 
খণ পরিশোধ করিতে পারিব না। আমি কে তুমি রে্মআমিও 
তোমায় জ্ঞানিতাম ন| তুমিও আমায় জানিতে না, তথাপি তুমি 
আমায় যেরূপ অন্তরের সহিত ভাল বাসিডে, শ্বেহ করিতে, সে রূপ 
সহোদর! ভগ্মীতেও করে কি না সন্দেহ। তুমি নবাবের দালী 
হইয়াও আমার প্রতি যেরূপ স্ত্েছ। যত ও আমার দুঃখে যে রূপ 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে, সে রূপ অপরে কে করে? তখন উপায় 
ছিল না বলিয়া আমায় উদ্ধার কর নাই) নতুবা হয় ত আপন বিপদে, 
উপেক্ষা করিয়াও আমার উদ্ধারে যত্বুপর হটতে 1? | 

দাপী কহিল “ প্রিয়সখি! আমিও যে কি শুভক্ষণে তোমায় 
দেখিয়াছি তাহা! আর কি বলিব, আমি বাশ্মবিকই তোমায় আপন 
সহোদরা ভগ্মীর ন্যায় দেখি। যাছাক্ঈট ছউক সতী, তুমি বড় 
সৌভাগ্যবর্ভী। এ সংসারে যে তোমার ন্যায় স্বামী রদ্ব পাইয়াছে, 
সেই সুখী। | 

সুছামিনী নীরবে কাদিতে লাশিল। তখন দাসী বলিল “ সখি 
আর কীাদিও না, তোমার কাদিবার দিন গিয়াছে, আইস ্র 
অরণোর মনোহর শোভা দেখি। ” ূ 

সুসিনী ও দাদী ধীরে ধাঁরে কুটির হইতে বহিদ্কান্ত হইয় 
বনের ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাশিল। | 





১০৪ লহামিনী। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ ৷ 





পাস সী 


নখে হঃখ। 


বিপিন আহারীয় সংগ্রহ করিতে যাইতে যাঁইতে ভাবিলেন, যে 
“নরাৰ ফুছে্ছাসিনীর বাসে কি তাহার সতীত্বের কোন প্রকার বিশ্প 
হয় নাই?” বিপিনের বদন শুকাইল; আবার ভাবিলেন “না না 
মৃস্বাসিনীর সে প্রবৃত্তি হইবে কেন? ” আবার বলিলেন « শিরাঁজ ত 
বল পুর্ববক স্বকার্ধ্য সিদ্ধ করিতে পারে। ৮ এবার বিপিনের চক্ষু 
ফাটিরা জল বাছির হইল, বলিলেন “ ছে ভগবান ! তোখার কার্য 
কে বুঝে দেব ! আমি এত কি গুকতর পাঁপ করিয়াছি, যাহাতে 
আমাকে এত কষ্ট দিতেছ?” আবার ভাবিলেন “ না না তাহা 
হইলে স্ুৃহাসিনী আমাকে বলিত,/ আবার বলিলেন “ না সুহামিনী, 
তুমি বল নাই ভাল করিয়াছ, যদিও তাছা প্রকৃত হয় তথাপি 
ভাহা আমার নিকট স্বীকার করিও না, আমি তোযার কথায় বিশ্বাস | 
করিয়! সুখী হুইব।% কিন্তু মন বুঝিল না, চক্ষু ফাটিয়া জল 
বাহির হুইল, হৃদয় মধ্যে বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল, বিপিন 
এইরূপে বিকল হাদয়ে যাইতেছেন। এমত সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে 
ডাকিল “ বিপিন | * 
। বিপিন পশ্চা ফিরিয়া দেখিলেন « নীরজ। ” অবাক হুঈটলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন « তুমি এখানে ?” 
 নীরজা হাসিয়া বলিল « তুমিও যে এখানে 1, 

নীরজা এখন শিরাজ ভুলিল,আত্ম বিস্মৃতি হইল; জগতের অশ্থিত্থ 
[ছিলিল। বিপিনের পুর্ব ব্যবহার বিস্মৃত হইয়া তাহার পদতলে পতিত 
ইয়া বলিল “ বিপিন! প্রাণেশ্বর। আমায় ক্ষমা কর, আমার গ্রহণ 





হখে ছুখ। ১০৫ 


কর। আমায় একবার প্রাণেশ্বরী বলিয়া! সগ্গেধন কর আমি আর 
কিছু ভিক্ষা করিব না। » 

বিপিন নীরজাকে পদতল হইতে উত্তোলন করিয়া! কহিলেন 
“ নীরজা আমি ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যেন, 
তিনি তোমায় সুখিনী করেন। কিন্তু আমায় ক্ষম! কর), এ জীবনে 
আমি সুহাসিনী ব্যতীত অপর কোন রমণীকে প্রাণেম্বরী সঘোধন 
করিতে পারিৰ না। ইহাতে রা আমায় অনন্ত নরক আজন্ম 
বাস করিতে হয তাছাও স্বীকার । ; 

নীরজ| বলিল “ বিপিন ! তুমি কি এখনও সুহাপসিনীকে পাইতে 
আঁশ। কর?” 

বিপিন। সম্পুর্ণ করি। 

নীরজা। বিপিন । সুহালিনীকে পাওয়া বড়ই দুক্ধর। 

বিপিন। কেন নীরজা ? 

নীরা । স্ুষ্াসিনী কোথায় ভাঙা কে জানে? 

বিপিন! আমি জানি। 

নীরজা। কোথায় আছে? 

বিপিন বক্ষ দেখাইলেন। নীরজা যুছু হাঁলিয়া কোন কথ! 
কহিল না। তখন বিপিন কহিলেন « নীরজ| তুমি ঘদি সুহ্থাসিনীকে 
দেখিতে চাও আমার সহিত আইস । ” | 

নীরজা অবাক হইয়া রহিল। বিপিন পুনরপি বলিলেন 
« নীরজা ! অগ্ঠ ঈশ্খবরেচ্ছায় আমার জীবনের একমাত্র জার ধন 
সুহাসিনীর দর্শন পাইয়াছি, তি লুহাসিনী আমার, এখন আয 
আমি সে রত্হার হারাইব না। ৃ 

নীরজার মন্তক ঘুরিল, ক্ষণ পরে প্রক্ৃতিস্থ ছইক্সা মৃদু হাসিয়! 
বলিল « বিপিন ! এই বুঝি পরিণাম, এতদিন পরে নৈরিমীর প্রেমে 
মুষ্ধ হইলে?” ৃ 






০ 


১৪৬ হহাঁসিনী । 


বিপিন আঁর দাড়াঁইতে পারিলেন না, বলিলেন «“ নীরজা ! 
নীরজা! আমার কি সর্বনাশ করিলে, আমায় কি কথা 
শুনাইলে ?” 
নীরজ। গম্ভীরত্বরে কছিল «“ সত্য কথা বলিয়াছি। * 
বিপিন সরোদনে বলিলেন “ নীরজ! তোমার চরণে ধরি আর 
ও কথা বলিও না।”” নীরজা নিস্তব্ধ হইয়া! রছিল; বিপিন কাঁদিতে 
লাগেলেন। “ পরে ,বলিলেন «না নীরজা আমি তোমার কথায় 
বিশ্বাস করিতে পারিব না, স্ুহাসিনী অসতী, আমার সংসারের সার, 
_ জীবনের সম্বল, সুহাসিনী অসতী! নীরজা, আমি প্রাণ থাকিতে 
এ কথা বিশ্বীম করিতে পারিব ন!। 
নীরজ হাসিয়া বলিল “ কে তোমায় বিশ্বাস করিতে বলিতেছ, 
তুমি তাহার প্রণয়ে সুখী হও, ইছা কাহার না ইচ্ছ!? ” 
বিপিন কাঁদিতে লাগিলেন। নীরজা পরিহাসচ্ছলে যৃদ্ু 
হাসিয়া কহিল “ বিপিন! চল স্মুাসিনী বেগমকে দেখিয়। 
'আসি। ” 
বিপিনের চক্ষু বহিয়া বেশে অশ্রুথারা বাহিত হুইতেছিলঃ 
(বিপিন চক্ষু মুছিয়া বলিলেন “ নীরজা! পাবাশি__নিষ্ঠুরে, তোমার 
চরণে ধরি--চুপ কর--আমায় প্রাণে বধিও না, আমার অকুল 
পাথারে ভাসাইও না। আফি প্রাণ থাকিতে তোমায় সুহাসিনীকে 
ন দেখাইব না। নীরজা আমি করপুটে অভি বিনীত ভাবে তোমার 
ণে ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, যে তুমি যেখানে যাইতেছিলে যাও, 
মামার সুখের হস্ত! হইও না। 
। নীরজা৷ পুনরপি মৃদু হাসিয়া সদর্পে কছিল “ বিপিন! একদিন 
০%সই বিন্ধাচলে বলিয়াছিলে”_আমি তোমার নিকট কোন প্রকার 
18 প্রত্যাশা! করি না।-__সে কথা কি সত্য?” 
রা | % বিপিন। নীরজা! অপরাধ করিয়াছি ক্ষমা কর] *তোমার 





হ্থখে দুঃখ । ১০৭ 


হৃদয় হইতে নারী স্বভাব ুলভ দয়া, মাঁয়া, শে প্রভৃতি মধুর ও 
কোমল উত্তেজন গুলি কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে? 

নীরজা। বিপিন! তুমি আমার সুখের পথে কাটা দিতে 
পারিয়াছ, আমায় অনন্তকাল অনলে দর্ধী করিতে পারিয়াছ, আমার 
সংসারের, আমার ইছু জন্মের সমস্ত সুধে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য 
করিয়াছ, তখন আমি কেন না তোমার সুখের হস্তা হইব? আর. 
কি বলিতেছিলে বিপিন ?--নারী স্বভাব সুলত-কোমল্ডা, স্বেছ, | 
মায়া, দয়া__এগুলিকে নারী হৃদয়ে আহ্বান করিতে হয় না, তাহার! 
আপনা আপনি বর্তমান,--আরও বলি বিপিন--দুধু কোমলত। 
নারী হৃদয়ে বর্তমান নহে, নারী হৃদয় কোমলতার রঙ্গস্থল ; কিন্তু 
' নারী ছাদয় মনে করিলে সে কোযলতাকেও বিসর্জন দিতে পারে ! 
সকল নারীতে পারে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু নীরজ। পারে 38 
বিপিন ! তুমি আমার হইতে প্রতিশ্রুত ছও, আমার হৃদয় কোমল 


হইবে, ভালবাসা, স্বেহ, মায়া, দয়! সতত ইছাতে অপুর্ব ভাবছে 
বিরাজিত রহিবে। কিন্তু তুমি আমার না হইলে এ ছাদয়ে সুধাকন 
পরিবর্তে তাত্র গরল ভাসিবে। ৰা ৰ 

বিপিন এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়া অঝোরে কাদিতে লাগিলেন 
গণ্ড বহিয়া তপ্ত অঙ্গনীর প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন নীর এ] 
জকুটি করিয়া কছিল “ বিপিন! কীদিও নাঃ এ ফকাদিবার সময় না 
আপন ভবিধাত চিন্তা কর, আপন হিতাছ্ছিত বিবেচনা কর । * 

বিপিন অশ্রজল অপসারিত করিয়া কহিলেন)---« শীরজা 
আমি তোমার কথা শুনিয়া কাদি নাই, আমার ভাখ/ লিপি ল্ম 
করিয়া! কাদিতেছি। এ হছ্দয়ে ত অনন্তকাল অগ্নি জ্বলিতে 
তুমি আর ভাহা অপেক্ষা কি অধিক জ্বালাইবে? তাই বলি- 
নীরজা ! তোমার চেষ্টা বার্থ হইল, এ জীবনে আমি তোমার ক 


কখনই বিশ্ব(ন করিব না । ” 








১০৮ স্বহাসিনী। 


তখম নীরজার সেই গম্ভীর মুখমওলে-__মেঘাচ্ছ্ম গগণে ক্ষণিক 
দামিনী বিকাশের ন্যায় মৃছু ছানি দেখা দিল। নীরজা বপিল 
£ বিপিন! সুধু আমার কথা কেন বিশ্বীন করিবে, আমার সহিত 
আইমস--নবাব আমার সঙ্গে--আমিও তীহারই সেবিকা, তাঁহার মুখে 
আমাদের প্রেমের কথা শুনিবে এখন। ৮ 

বিপিন চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন «“ নবাবের সহিত কোথায় 

যাইতেছ?, 

এক পলাইডেছি। 

বিপিন। নীরজা। তোমার প্রাণে্শবরের প্রাণ রক্ষা করগে, 
আমায় ক্ষমা কর। 

নীরজা ছাঁসিয়া কহিল “মধু আমার নয়-_সুহাসিনীরও গ্রাণেশ্বর। 
বিপিন সুহাসিনীকে ডাকিয়। দাওনা আমরা উভয়ে আমাদের ভাগের 
গ্রাণেশ্বরের প্রাণরক্ষা করি ।” 
!  এমত সময়ে সুহাসিনী ও দাসী তদ্দিকে আমিতেছিল। নীরজা 
পূর্বে বিপিনের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে নাই, এখন দেখিল গ্রুকুতই 
। নৃাসিনী সেখানে আছে। তাহার সর্ধাঙ্গে তাড়িত বেগ সঞ্চারিত 
ইল, ক্ষণতরে কর্তব্য বিযুঢ় হইল) পরে অনেক কষে প্রন্কতিম্থ 
ইয়া কছিল « বিপিন এ যে ম্ৃহাদিনী আসিতেছে। ৮ 
1) বিপিনের বদন শুদ্ধ হইল, হৃদয় দুর ছুর করিতে লাগিল, 
*ঠ কাপিতে লাগিল, মস্তক ঘুরিতে লাগিল, সংস্ঞাত্র$ হইবার 
গজ হুইল, বিপিন অনেক কে আপন মন্তক ধরিয়া তথায় 
(পিয়া পড়িলেন। 


| 


গ্ররতিহিহস। | ১০৯ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 





প্রতিছিংন1 | 


রমণীগণের মানসিক ভাব কি ভয়ঙ্কুর_-যে নীরজার সুহ্থাসিন্নীর 
সহিত কত সখাত্ব ছিল, আজি আবার সেই নীরজার কার্য্যকারিতা 
দেখ। দে নীরজা একদিন সুহাসিনীকে বিপিনের হস্তে সমর্পণ* করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিল, সেই নীরজ্র! কালের ক্ষণিক পরিবর্তনেই বিপিনের 
প্রণয় অভিলাব্িণী হইল, আবার বিপিনের নিকট রিক্ত হস্তে ফিরিয়া 
ভয়ঙ্কর ইর্ষাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, সেই ইর্ধা পরবশ হইয়া আজি 
আবার সুহসিনীর সর্বনাশের উপাঁয় অনুসন্ধান করিতেছে বা উদ্যোগ 

করিতেছে ! নারী হৃদয় ভোরে বলিহারি। নারী হাদয়, কে তোমারে 

কোমল বলে? কে রমণীকে সরল! বলে? যে বলে বলুক, কিন্তু 
আমর! তোমাদের উদ্দেশে প্রণাম করিব। চক্ষু লঙ্জ। নাই, লোক 
লঙ্জ। নাই), কেবল আছে__হিংসা, ইর্ষা ও প্রতিহিংসা! নীরজা | 
তুমি আবার নেই রমণীকুলভুষণ। অতএব তোমার চরণে কোটি: 
কোটি প্রণাম করি । 

সুছালিনী সেই পুর্বব অক্ুত্রিম প্রণয়ের বশবর্তিণী হয়া দৌঁড়িয়া 
যাইয়! নীরজার গলদেশ বিজড়িয়া ধরিল | নীরজা যে তাহ!র সর্বনাশ 
করিয়াছে, নীরজা যে ঘোর শত্রুতা সাধিত করিয়াছিল, তাছা বিস্মৃত 
হইল। সুহাসিনী নীরজার ক্ষৃন্ধে স্থীয় ক্ষুদ্র কমনীয় মস্তক অর্পণ করিয়। 
অঝোরে কাঁদিতে লাশিল। বলিল “ সী নীরজা এত কাল কোথায় 
ছিলে? কি করিয়া আমায় বিস্মৃত হইয়াছিলে ? যাহাই হউক, এ 
দুখের দিনে তোমায় পাইয়া যে কি পর্যযব্ত সুখী হইলাম তাহা 
আরকি ৰলিব।” 

কিন্তু এ ক্রন্দনে নীরা পাষাণ ভবদয় গলিল না। নিরজা! মনে 


্ 


১১০ হ্বহামিনী। 


মনে মৃদু হপিয়া কহিল “ সখি! তুমি ও যেখানে ছিলে অমি ও 
সেখানে ছিলাম । তুমি ও যাহার অঙ্কে শোভা পাইতেছিলে, 
আমিও তাঙ্ছার মন জোগাইতে ছিলাম । সখি, সত্যকথা বলিতে কি 
আজি যে কেবল তোমার সুখের দিন দেখিয়া সুখী হইলাম তাহা নহে, 
আরও তোমার অনেক সুখ দেখিয়া! সুখী হুইয়াছি। » দাসীর প্রতি 
কহিল “ চিনিতে পার কি?” 

দাম্টু কহিল “বেগম সাহেব আঁপন!কে চিনিব না!” 

মৃহাসিনী নীরজার বদন প্রতি চাহিয়] রছিল), ভখন তাহার চক্ষে 
্রক্ষাণ্ড ঘুরিতে ছিল। অঙ্গ অবশ হছুইল। সুহানিনীর চক্ষু পলক 
বিহীন হইল। এ দাকণ বাক্য শুনিয়াও তাহার চক্ষে এক বিন্দু 
জল দেখা দিল না, মুহামিনী নীরজার হস্ত ধারণ করিয়! কহিল 
* সখি নীরজা! তুমি যত কেন বল না আমার হৃদয় কখন বিচলিত 


হইবে না। ঈশ্বর জানেন নবাব আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার 


করিয়াছিলেন, আমি শিরাজউদ্দৌলাকে পিতৃ সস্তাণ ব্যতীত যদ্তপি 
কখন অন্য সস্ভাষণ করিয়া থাকি তাহা হইলে ছে ভগবান! আমার 
মন্তকে শত বজু নিপতিত হউক। কিন্তু নিরজা! তোমার কোমল 
পাঁণে এ ভাবের উদয় কেন? এই কি বাঁলা প্রেমের বিনিময়? 
এই কি ভালবাসার পরিণাম? নীরজা! আমি যে তোমার 
নিকদ্ছেশে বিদ্ধ প্রাণে কত কাদিয়াছিলাম, এই কি তাহার প্রতিফল 
দিলে? প্রিয়সখি! আমি এডকাল ত বিপিনকে না দেখিয়া 
জীবিত ছিলাম, এতকাল ত তাহার প্রীতি প্রফুল্ল মুখারবিন্দ হৃদয়ে 
প্রতিষ্ঠা! করিয়া প্রাণ ধারণ করিয়াছিলাষ, না হয় আমার সেই ভাগ্য 
'লিপিই অনস্তকালের জন্য নির্দিষ্ট হুইবে। কিস্তুতুমি আমার কি 
। সর্বনাশ করিতে উদ্ভাত হইয়াছ। ”» এবার সুহাসিনী কাছিল, দাসী 
|বস্তরাঞ্চল দ্বার! তাছার নয়ন জল মুছাইয়া দিল? সুছানিনী আবার 
| বলিতে লাগিল “ নীরজা ! আজি আমার বিপিন এ কথা রলিলেও 


প্রতিহিংসা । ১১১ 


শোভা পাইত /--আমি যে শিরাজউদ্দেখলার গৃছে সতীত্ব রক্ষা 
করিয়াছি, তাহ! কাহার বিশ্বাস যোগ্য । তুমি যদি আমায় অসতী 
বলিয়া তিরস্কার করিতে, তাহা হইলে আমি আহ্লাদের সহিত 
তোমায় আলিঙ্গন করিতাম, কিন্ত তৃমি কি বলিলে? আমি নবাব 
গৃহে সুখিনী হইয়াছিলাম? নীরজা! তুমি আমার মুখ ভরা হাসি 
দেখিয়াছ? অহ পরিতাপ। আর সহ্য হয় না, মাতঃ বসুন্ধরে ! 
তুমি বিদীর্ণ ছও, এই অনাথা অসহায়া অব্লাবালাকে* তোমার 
ক্রোডে স্থান দাও ।+ 

সুহাসিনী কাঁদিতে লানিল। নীরজা মৃহ হাসিয়] ভ্রকুটি করিয়! 
বলিল « সুহাসিনি! তুমি প্রবঞ্চনা শিক্ষা করিয়াছ জানিলে এ 
কথা বলিতাম না। আমি অন্যায় করিয়াছি, তুমি সতী বই 
কি”. বিপিনের দিকে ফিরিয়া কছিল “ বিপিন! তোমার 
সুহাসিনী সতী!” 

বিপিন কোন কথা না কহিয়৷ নীরবে কাদিভে লাখিলেন। 
সুহাসিনীও তাহার কোন প্রতি উত্তর না দিয়] কাদিতে লাগিল। 

দাসী বলিল “ বেগম সাহেব মিথ্যা! বলিয়া এক জনের সর্বনাশ _ 
করিয়া আপনার কি ইস্ট হইল? / | 

নীরজ! দাসীকে ক্রোধভরে কহিল “ তোমার অর্থলোভ আছে, 
কিন্তু আমি কি লোভে মিথ্যাকে সত্য বলিব?” ূ 

দাী। আমরা সর্বদা সুহানিনীর নিকটে থাকিতাঁম, আপনা | 
অপেক্ষা আমর! ইহার বিষয় অধিক জানি না? ৃ 

তখন নীরজা দাসীকে নিভৃতে ভাকিল। দাসী নীরজার অনু-] 
গামিনী হইল, কতকদূর যাইয়া উভয়ে কি কথোপকথন হুইতে | 
লাগিল। আইন পাঠক ! আমরা নীরা ও দানীকে কথোপকথন] 
করিতে অবসর দিয়! অন্তত্র গমন করি। 


বট 








১১২ স্হাসিনী। 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





খের শেষ। 


নীরজা দাসীকে ডাকিয়া লইয়। গেলে, সুহাসিনী বিপিনের পদ 
প্রান্তেগতিত হইয়া বলিল “বিপিন! প্রণের্খর ! আজি আমার 
সকল আঁশার শেষ হইল, আমি এমনি মন্দ ভাখিনী যে হাতে রত্ব 
পাঁইয়াও হারাইলাম। জীবিতেশ্বর! আজি হইতে আমার আশা 
ত্যাগ কর, তুষি আমায় এখন আর ভালবাস কিনা জানি না, কিন্তু 
আঁমি তোমায় ভালবাসি, কত ভালবানি তাহা সেই অন্ততর্য্যামী 
ঈশ্বরই জানেন। এ জীবনে ভালবাসার বিপর্যয় ঘটিবেনা। যদি 
ঘটিত তাহা হইলে ত সুখিনী হইতাম কিন্তু তাহা হুইবে না) 
আমাকে অনন্তকাল হতারশ্খামের বিষের জ্বাল সন্ত করিতে হইবে । 
এাণনাথ। তুমি আমার স্পৃ্ট দ্রব্য আহার করিও না, আমায় স্পর্শ 
করিও না, আমার মুখডুপ্ধন করিও না,_কিন্তু বিপিন আমিও কি 
তোমার মুখচুম্বন করিতে পাইব না? একবারও না? বিপিন ! তোমার 
চরণে ধরি একবার আমাকে ভোমার মুখচুঘ্ঘন করিতে দাও আমার 
সকল আশা, সকল সাধ পুর্ণ হউক, আমি এ জীবনে তোমার নিকট 
আর এ ভিক্ষা! করিব না!” আবার কি ভাবিয়া বপিল “ না 
বিপিন । দিয়া কাজ নাই--হয় ভ তাহাতে তোমার মনে ঘ্ণাঁর 
উদ্ভেক হইবে, নাথ ! ভবে একটী ভিক্ষা দীও। আমি যেন ভৌমার 
দর্শন সুখ হইতে বঞ্চিত না হই। বিপিন। তুমি পুনর্বধার বিবাছ 
করিয়া সুখী হও, আমি কারমনোচিত্তে ভোষাদের উভয়ের পরিচর্যা 
করিয়া জীবন সার্থক করি। ” 

বিপিন সুহাদিনীকে আলিঙ্কন করিয়া মুখ চুম্বন করিয়া “কহিলেন 


দুঃখের শেষ | ১১৩ 


« নুছাসিনি! প্রাণেশ্বরি ! ও কথা বলিও না, তুমি অসতী, এ কথা 
আমি প্রাণ থাকিতে বিশ্বাস করিতে পারিব না, যদি তাহাই হয়ঃ 
তথাপি আমি তোমায় ত্যাগ করিতে পারিব না, তুমি যে স্বইচ্ছার 
তোমার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছ,_-এ কথা নীরজা কোন ছার! স্বয়ং 
দেবাদিদেব মহাদেব আসিয়াও ফঙ্তাপি বলেন, তার্ধীপ তাহাকে 
মিথ্যাবাদী বলিব,নীরজা ত আমাদের চির শত্র, সুহাসিনি! 
. নীরজার কথায় যগ্ঘপি তোমাকে এক মুহুর্তের জন্যও অসভীৎ বজিয়ু] 
ধারণা জন্মে, তাহা হইলে আমায় ঈশ্বরের নিকট দণ্ডিত হুইতে 
হইবে--অনস্তকাল নরক যন্ত্রনা সম্ভ করিতে হইবে |”? 

সৃুহাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “'প্রাণেশ্বর ! আর আমি 
তোমার গ্রহনের উপযুক্ত নছি, তুমি আমায় গ্রহন করিতে পার, কিন্তু 
তোমার সন্দেহ মনে মনে তোমার যাতনা দিবে। নাথ! আমি 
তোমায় ভালবাসি-কিন্তু মেই ভালবাসার পরিণাম কি তোমায় 
যাতনা দেওয়া! ছইবে?” স্ুাসিনী পুর্বাপেক্ষা আরও কীাদিতে 
লাশিল। 

বিপিন। সর্বশক্কিবান ঈশ্বরই জানেন, যে আমি তোমার সহ্্‌- 
বাসে কত সুখী হইব। 

সুহাসিনী। লোকে ত স্তোমায় ব্যভিচারিণীর প্রণয়াশক্ত 
বলিবে। 

বিপিন । আমি লোকের কথায় জক্ষেপ করি না। 

সুহাসিনা। সে কি বিপিন! লোঁকাপবাদ ভয়ে রাম গর্ভবতী 
সীতাদেবীকে সম্পুর্ণ সতী জানিয়াও বনে পাঠাইয়াছিলেন-_তুষি 
সে লোকাপবাদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবে? 

তখন বিপিন বলিলেন “ শ্ুছাসিনি ! রাম মনুষ্য ছিলেন না, 
দেবতা ছিলেন, তিনি দেবতার ন্ঠায় কার্য্য করিয়াছেন আমি সাঁষান্চ) 
মনুষ্য, মনতুয্যের সায় কার্য্য করিব । সুছানিনি ! আর জাহার স্থ হয় 


১১৪ স্হাঁসিনী | 


না,-বল তুমি আমার হু্টবে। বল আমার বিবাহিতা পতী হইবে? 
নতুবা সুহাসিনী এই পর্য্যন্ত ভোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ_-এঁ দেখ 
জাহৃবী আমার দুঃখের সীমান্ত করিতে উর্ঘাকরে ডাকিতেছে। মুহা" 
'সিনি । বল আমার হৃদয় সান্ত্বনা করিবে, বল আমাকে বিবাহ করিবে, 
নতুবা যাই। আর সন্ হয় না। নীরজা তুমিই আমার প্রাণ ভাঙ্গিলে, 
সমস্ত সুখে জলাগ্তীলি দিতে বাধ্য করিলে, আমি চলিলাম, কিন্তু 
ই্মার প্রাপ তোমায় স্পর্শিবে। এই যে অসায়া নিরপরাধিণী, 
অবলাকে প্রাণে প্রাণে মর্মাহত করিয়াছ, যদি ঈশ্বুর থাকেন, 
তবে যেন ভাহার প্রতিফল পাঁও।” বিপিন সজন নেত্রে লুহাসিনীকে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “ স্থুহামিনি ! প্রাঁণেশ্বরি, ! বল আমার 
হইবে, বল আমার হইলে ?_-লোকের এ পরিণয় সহা না হয়, আর 
লোকালয়ে যাইব ন!, এই ত এতকাল বনে বনে কাটাইলাঁম? ন1 হয় 
বন আমার দেশ হইবে, কুটিরই আমার রাজ প্রাসাদ হইবে, 
মৃগ্নয় বেদীই আমার রত সিংহাসন হইবে । অুহাসিনি ! এমন রত 
আধার ক্থছার হইলে, আর আমি কাহাকে ভয় করি, কোন সখা" 
ভিলাষে দুঃখিত হই 1 তোমাকে বক্ষেধারণ করিয়া যষ্াপি অনাহারে 
দিনযাপন করি, তাহাতে আমার যে সুখ, সে স্থুখ আর কোথাও 
নাই। ন্ুৃছানিনি! এই কয় বশসর অবিরত কেবল যোগালনে 
তোমারই ধ্যানে মগ ছিলাম, বলিতে কি তুমি আমার উপাস্যাদেবী,-- 
আজি সদয় হুইয়! আবার কেন নিরদয় হও, কেন আমার প্রাণ ভাঙ্গ, 
কেন আমার জীবন নাশে উদ্ভত হও?” 

স্াসিনী বিপিনের চক্ষু মাইয়া দিয়া নীরবে কাদিতে লাখিল । 
কোন কথারই উত্তর দিতে পাঁরিল না। বিপিন পনর্ধার সুহাসিনীর 
 মুখচু্ধন করিয়া কছিলেন “ প্রাণাধিকে ! সুহাসিনি! বল”_আমার 
প্রাণে প্রাণ দাও?” 

সুহালিনী ডাহার কোন উত্তর ন! দিয়া পুনরপি কাদিতে,লাগিল। 


স্বখের উমা । ১১৫ 


এমত সময়ে দাসী ও নীরজা! পুনর্বার তথায় আমিল। 

« সখি! এই দেখ, নীরজা বিবি আমায় উৎকোচ দিয়'ছেন। ”” 
এই বলিয়া দাসী সুহাসিনীকে সুবর্ণ তাবিজ গ্রদর্শন করিল। 

বিপিন বলিলেন «“ কিসের উৎকোচ ?” 

দাসী । নুহাসিনীকে অনতী বলিতে । 

স্বহাঁসিনী অবাক হুইল, বিপিন একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাশ করি- 
লেন। এমত সময়ে দাসী সবিস্ময়ে বলিল “ এ যে নবাব্সাছের 
এঁদকে আমিতেছেন ” গুহাসিনী চমকিয়া উঠিল, দেখিল প্রকৃতই 
“ শিরাজউদ্দেখল! । ৮” বিপিন উঠ্ঠিরা দ'ড়াইলেন, নুহালিনী অব- 
গুগন দিয়া বসিল। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


খের উষ!। 


নবাৰ শিরাঁজউদ্দৌলা আসিলেন, যে ব্যক্তি স্থুকোমল কুমুমমিব | 
সুকুমার শয্যার শারিত হুইয়াও ক্লেশ বোধ করিত, আজি সেই 
ব্যক্তি কণ্টকাকীর্ণ পথে পদব্রজে পরিভ্রমণ করিতেছে । যে সতত 
সুকুমার রেশমী পরিধেয় সত্বেও ভাঙার গুকভার মনে করিত,» 
আজি আবার সেই ব্যক্তি ফকিরের বেশ পরিধান করিয়াছে । এখন 
আর শিরাজের সে ছাঁলি নাই, যে বদন ক্রের ও নীচাশয়তার রঙ্গস্থল 
ছিল,-আজি সে বদন যেন গ্রীতি ও পবিব্রভার আবাস ভুমি ॥ 
আজি নবাব বদন বিষাদনুচক--ভীতি বঞ্কক। নীরজা নবাৰ ক 
দেখিয়া চিত্রার্পিত পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান৷ রহিল, দাসী যথাযোগ] 
অভিবাদন পূর্বক শিরাজের কায়িক মঙ্গল জিজ্ঞানা করিল। র 








০ টি চি কদিন 


১১৬ হৃহাসিনী। 


নবাব একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন « দাঁসি ! 
আর আমার অভিবাদন করিও না, নবাব বলিয়! ডাঁকিও না, 
তাহাতে আমায় বড় লজ্জ্র! বোঁধ হয়--আমি আর তোমাদের নবাব 
নহি |” 

দাসী করপুটে কছিল “ সেকি ভীহাপনা, এ অবস্থায় ব্যথিত 
হইবেন না, আবার ঈশ্বর আপনার প্রতি কৃপা দি করিবেন । ” 
খনবাই। দামি” আমি যে সকল হুক্ষর্ম করিয়াছি, সে সকল 
স্মরণ করিয়! ঈশ্বরের নিকট দয় প্রার্থনা করিতে ভয় পাই। তবে 
এই মাত্র প্রার্থনা করি, যে তিনি আমাকে কিছু দিন সেই পুর্ব 
পাপের অনুশোচনা করিতে দিন, তাহা হইলে তাহার কতকটা 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে_হয় ত তাহাতে আমার যম যন্তুনার কত্তকটা 
লাঘব হইবে। 

দাসী নীরব হুইয়া রছিল। নবাব নীরজাকে কহিলেন, 
« নীরজী 1 আইস আমরা প্রস্থান করি) এখানে বাস করা আমাদের 
নিরাপদ নছে।?? | 

নীরজ। মৃদু হাপিয়া কহিল “ নবাবের সহিত যাইতে পারি, 
ফকিরের সহিত কেন ক্রেশ সহা করিতে যাইব?” 

নবাব অবাক হইলেন, চক্ষু রক্তিম বর্ণ হইল বলিলেন “ নীরজা ! 


তোমার এ কথায় আজি শিরাজ ছুঃখিত নয়। * 


নীরজা। শুনিয়া সুখী হুইলাম,_-আপনার প্রিয় বেগম 


ছুহাসিনীকে লইয়া যান না? 


নবাব বলিলেন “ সুহাদিনী কে?” 
নীরজা। হাসিয়া উত্তর করিল “যাহাকে হরিহরপুর হইতে এত 


ত্র করিয়া আনিয়াছিলেন। ”» 


নবাব জিগ্ানা করিলেন ““ তিনি কোথায়?” 
নীরজা। আপনার সম্মুখে । | 


সখের উষা। ১১৭ 


নবাবের চক্ষু নামিল, বুঝিলেন অবগুষ্ঠনবতী__মুহাসিনী। তখন 
নবাব সুছাসিনীর নিকট জানু পাতিয়া কর জোড় করিয়া কছিলেন 
« মা সুঙাসিনি ! তোমার অভিসম্পাতে আমি অর্বশাস্ত হইয়াছি। 
এতদিনে আমি সভীর গৌরব বুঝিয়াছি আমি মুখের ন্যায় তোমাকে 
স্পর্শ করিতে বামনা করিয়াছিলাম, কিন্তু মা তুমি অগ্নি রূপিনী, 
আমি ভীত হইয়া পরাস্ত হই । যমা। আমার অনীমসাহসিকতা 
মার্জনা! কর, আজি শিরাজ তোমার পদ ধরিয়া মার্জনা! ওোর্না 
করিতে বাসন! করিতেছে ; কিন্তু তোমার পবিত্র পদ স্পর্শিয়া 
কলঙ্কিত করিব না, আমি ঘোর অত্যাচারী_-মহাপাপী। মা আমায় 
আশীর্বাদ কর,__শিরাজকে তোমার পুত্র জ্ঞানে আমার পুর্বকৃত 
অপরাধ সকল ক্ষমা! কর। ” 

নীরজা স্তভিতের হ্যায় দণ্ডায়মান! রহিল, তখন দাসী বিপিনকে 
বলিল “ সুহাসিনীর পবিত্রতার কথা শুন। ” 

নবাব জিজ্ঞাসিলেন “ কি হইয়াছে?” ূ 

দাসী আন্ুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। ূ 

তখন নবাব বলিলেন “ মা! আমি কি নৃশংস আমি না জানি 
তোমার কোমল মনে কত ব্যথ! দিয়াছি, বিধাতঃ ! আজি বু 
সেই নিমিত্ই আমার এই দশা করিয়াছ। স্ুছাসিনি! মা আমার-- 
তুমি সতীত্বের প্রতিমূর্তি, আমি কত অবলার নতীত্ব ন$উ করিয়াছি 
কিন্তু ভোমার ন্যায় কাহাকেও দেখি নাই, সেরূপ কাকুতি মিনতি 
কোথাও দেখি নই, কপাণ হস্তে উগ্রচত্তী রূপে কেহ আযার প্রা | 
নাশে উদ্যত হয় নাই। নে উপদেশ, নে মিনতি, সেই ভিক্ষা] 
সুঘাসিনি!. আর কেছই করে নাই, কিন্তু আমি পশু-_আমা| 
হ্বদয়ে ত দয়া, মায়া ছিলনা, জুতরাৎ করিও নাই_-এখন আমা! 
এই অবস্থাই তাহার এ্রতিফল। * বিপিনের দিকে ফিরিয়া! বলি 1 
“ যুবক! তুমি প্ররুই ভাগ্যধর, যাহার অঙ্কে এরপ নুহানির্ন 
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শোডা পায়, সে প্রকৃতই ধরণী মধ্যে সুখী, ভাহার নিকট 
অধিক কি পৃথিবীর রাঁজ্যভার তুচ্ছ। ভ্রাতঃ! আজি পশড শিরাজ 
প্রণয়ের জ্বলস্ত যুর্তি দর্শন করিল, ঈশ্বর বুঝি আমায় শিক্ষা 
দিলেন_-যে পবিক্র প্রণয় কত সুখকর দেখ) তুই কেবল পশুবৎ 
আচরণ করিয়াছিলি, তাহাতে সখ কোথায়?” ক্ষণেক কি ভাবিয়! 
পরে বলিলেন « ভাই আমার এ অবস্থার আর আমি তোমার কি 
উপকার করিব, বরং, আমি তোমার উপকার প্রার্থী, যাছাই হউক, 
এই অঙ্থুরীয়ক গ্রহণ কর, আমায় মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিও, 

আর আশীর্বাদ করিও, যাহাতে আমার হ্বদয় শান্তি পায়। ৮ 
_ নবাব কাদিতে লাশিলেন। 

বিপিন বলিলেন “ নবাব সাহেব । আপনার অনুশোচন! দেখিয়। 
প্রাণ বিকল হয়। প্রার্থনা করি, সর্রশক্তিমান ঈশ্বর আপনাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার চরিত্রের এ রূপ পরিবর্তন যদি আজি না 
 ছুইয়। পুর্ব্বে হইত,__তাহা হইলে আপনি এাতঃ স্মরণীয় লোক 
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॥ নবাব ছাসিয়া কছিলেন “ ভাই তাহা কি হইতে পায়ে? ধনান্ধতা। 

॥ও প্রভৃত্বে কি মনুব্যের জ্ঞান থাকে?” সুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া 

ঠকছিলেন “মা! বল আমায় মার্জনা করিলে আমি বিদায় হঈ, 

৮তামার নিকট মাজ্জনা প্রার্থনা করিতে আমার প্রাণ কীদিতে ছিল, 
ইশ্বরেচ্ছায় সে আশা পুর্ণ হইয়াছে,__মা ! তোমার অবোধ সন্ত।ন 
তানে আমার সকল অপক্জাধ ক্ষমা কর। ? 

4  স্ুছাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “নবাব সাছেব ! আমি আপ- 
কে ক্ষমা! করিলাম, ঈশ্বরের নিকট অবিরত প্রার্থনা করিব, যাহাতে 
চনিও আপনাকে ক্ষমা করেন» 
 'অবাৰ বিপিনকে বলিলেন « ভাই তবে আলি 1-তুমিও বিদায় 

13 তুমিও ক্ষমা কর1” 


০ 
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বিপিন বলিলেন « আনুন । ॥ 

তখন নবাব রক্তিম লোঁচনে নীরজার দিকে ফিরিয়া কহিলেন 
“ নীরজা_ নারকী-_ময়তানী, তৃমিই আমার সর্বনাশের হেতু, তুমি 
যষ্ঠাপি সুহাসিনীকে ক্লেশ দিতে না আঁনিতে কছিতে, ভাহা হইলে 
হয় ত সতীর দী্ঘ নিশ্বাম আমার রাঁজো পতিত হইত না, আমার রাজ্য 
ছারখার হইত না। সুধু তাহাই নয়, তুমি মুহাসিনীর সখী হইয়া 
তাহার সর্বনাশ করিতে উদ্ভত হ্ইয়াছিলে এখনও নর্বনাশ : 
করিতেছিলে। জানি ন! কেন বঙুন্বরা এ পাপের বোবীস্িঘি- 
তেছেন। নীরজ1! তোগার নায় ছাদয় সম্পন্ন শ্রীলোকের সংসারে 
থাকা অন্যায় আমি তোমাকে একদিন ভাঁল বাসিয়াছিলাম, আজি 
ভালবাসার কার্য করি; আর যাহাতে তুমি অধিকতর পাপ 
করিয়া অধিক পাপী না হও, তাহা করিলাম ।”” এই বলিয়া 
_ একটী শাণিত ছুরিকা নীরজার হৃদয়ে বিদ্ধ করিলেন। নীরজা 
বলিয়া পড়িল । । 

সকলে « কি করিলেন__কি করিলেন, ৮ বলিয়া চীৎকার করিয়া] 
উঠিল, নবাব তথা হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলেন। ন্বহূর্ত মধ্যে 
অদৃশ্য হছইলেন। তখন নীরজা সজল চক্ষে বলিল “ নবাব ! তুমি 
প্রকৃতই বন্ধুর কার্য করিয়াছ, আমি সথয়ং পাপী, সুতরাং আশীর্বাদ 
করিতে পারিব না, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে, তিনি ধেন ভোমারু 
বর্তমান জীবনে তোমায় সুখী করেন।” |] 
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ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ | 
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নীরজার অবিরত শোণিতআ্াব হইতে ল'গিল, তাহার দেহ 
গাণ্ডবর্ণ হইতে আরম্ত হইল। নীরঙ্জা সুাসিনীকে আলিঙ্কন করিয়া 
মুর” করিল। বলিল “ সুছাসিনি ! প্রিয়সী সুহাসিনি ! 
আমি কি পাষাণী, আমি তোমার প্রেমপুরিত কমনীয় প্রাণে না 
| জানি কত ব্যথ। দিয়াছি, সখি! আমি পরলোকে কি করিয়া 
ত্রাণ পাইব? ৮ 
| নুহাসিনী কাদিয়া বলিল “ সর! ও কথা বলিও না)? 
তখন নীরজার অধরে ক্ষীণ হাসি দেখা দিল বলিল “আর কি 
বলিব না সখি) আমার অস্তিমকাল ত অতি নিকট, কিন্তু তুমি আমায় 
।ক্ষমা কর, আমি এ জীবনে তোমার যত অনিষ্ট করিয়াছি, এত আর 
কাহার করি নাই। মুহাপিনি! তুমি যে আমায় প্রাণতুলা 
(ভালবাদিতে, বুঝি আমি তাহারই প্রতিফল দিয়াছি। আজি 
মামার পূর্ব কার্য্য সকল স্মৃতিপথে আদিতেছে, আর প্রাণ ফাটিয়া 
'াইডেছে [ 
সুহাসিনী কিল “ সখি! সে সকল আয় চিন্তা করিও না।” 
নীরঞ্ঞা পুনরপি মৃদু হামিযা কছিল “ সুহাসিনী পাপের প্রায়- 
শ্চত্ত হইবে না” 
দ্ুহাসিনী কাঁদিতে লাগিল । নীরজা বলিল “ সুহাসিনি ! 
দিও না, কাদিবার পুর্বে এই মছাপাত্তকিণীর জীবন অধ্যািকা 
7, তোমার শৈশব সহচর ও প্রিয়সথী হইয়া, তোমার কত আনিষ্টের 
কা করিয়াছি, ভাহা আগে শুন, তাহার পর বদাপি ইচ্ছা হয়, 
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ডাহা হইলে আমার যৃত্াতে কাদিও-দেখ সুছাসিনী তোমার 
অজ্ঞাতে আমি মনে মনে বিপিনের প্রণয়াভিলাধ্ণী হই-_সখি ! 
যে দিন রায়েদের বাশীনে বিপিন তোমার নিকট পিদার গ্রহণ করিয়া 
ভাছার একদিন পরে তোমাকে লইয়া যাইবার নিঘিত্ত শিবিকা 
পাঠাইবার কথা বলিয়া যান, আমি সে দিন গোপনে তথায় 
শিয়াছিলাম। বিপিন প্রস্থান করিলে তুমি শোকাতুরা হইয়া মুর্ছিতা 
হইলে, আমিই তোমায় তখন নান! উপায়ে সঙ্ভ.ন করি ৬ তঃহা'র 
পর অনেক চেষ্টা করিয়া! দেখিয়'ছিলাম যাহাতে তমি বিপিনের 
নিকট না যাও, কিন্তু তুখি অনন্ত প্রণয় রূস্টণী, তুধি কেন কপটা- 
চারিণী ব্যভিচারিণীর কথ! শুনিবে? তুষি শুনিলে না । তোহার 
প্রণয় অটল রহিল। আমার প্রাণ তাহা আহা করিতে পারিল 
না। ভ্বদয়ে ভয়ঙ্কর অগ্নি স্বলিতে লাগিল, বিবেবশুন্যা হইলাম । 
ভোমার সেই ভালবাস! »-_গুহালিনীর হুখডুঙ্গন করিরা বলিল 
“ সুহাপিনি! তোঘার এট মগুনাথা! সরল বদন খানি ভুলিলাম--! 
সেই বালবন্ধুহা, লে অঙ্গত্রিন প্রেষ। নেই ভালবামঃ মেই নহানু"। 
ভুতি প্রস্ততি সমস্ত জলঞলে দিয়। তোমার সর্বনাশ কমিতে 
কতশঙ্কপ হইলাম, তোখায় ডঃখ সাগরে চিরকাল তরে নিষর্জিিত 
কারয়! আপন আশতীত সুখানুসন্ধ(নে ঘত্বঠী হইলাম__ তোমায় 
প্রবঞ্চনা করিয়া সেই কথিত দিনে, শিবিকারোহনে বিদ্ধাচলে।, 
আসি_বিপিনকে যৌবন উপহার দি__বিপিন দেবতা আযার উপ-' 
ছার পদতলে বিদলিত করিলেন। আযি হিৎসায় লিশিনের ক্র. ৰ 
হইল:ম। মুর্শিদাবাদ গেলাম শেঠেদের বটীডেউং জল সও 
লুঙাসিনী জল দিল, নীদজ! জ্ঞল পান করিয়া আবার বলিতে 
লাশিল “ শেঠেদের বাটীভে কমল পিশটি_প্রাণ বিদীর্ণ হও. 
ছলে কৌশলে আমার লত্তীত্ব নষ্ট করিল। তাহার বাটা হই 
পলায়ন*করিরা! নবাবের বেগম হইলাম? তখন মনে করিলাম তোমার 
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ও বিপিনের সর্ধনাশের এই সময়, তোমায় ও বিপিনকে আনিতে 
লোক পাঠাইলাম | প্রাণ যার--জল ” স্থছাসিনী আবার কাদিতে 
কাদিতে জল দিল, নীরা বলিল “ ত্বোমার পাওয়া গেল, বিপিনের 
অনুমগ্ধান হইল নলা। বিস্তু হঠাৎ সেই সময়ে যুদ্ধ হওয়ায় তুমি 
বীচিলে, আমি এতদিন মরিয়াছিলাম, বুঝি আজি বাচিলাম। 
লুহানসিনী অমার ক্ষমা কর। ” নীরজা এই কথা বলিতে বলিতে 
চ্তরার/করিয়। উঠিল, সহাপিনী দেখিল নীরজার বদন পাঁগুবর্ণ ও 
' চক্ষের ক্রোড় রুষ্ণবর্ণ হইয়াছে, নীরজা অনেকক্ষণ আঁকাঁশের দিকে তীব্র 
দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে সভীতম্বরে কহিল “ সুহাদিনি ! 
আমায় ধর, ধর, এ দেখ আকাশে কে একজন কৃষ্ণবর্ণ কৃতীস্ত সম, 
লেখহ গদা লইয়া! আমায় মারিতে আমিতেছে। এ ব্যান, এ নর্প, 
নুহাপিনী আমায় ধর, আমায় আক্রমন করিতে আমিতেছে।” নীরজা 
সংজ্ঞা শুন্য হইল। ুহাসিনী চীৎকার করিয়া উঠিল, বিপিন নীরজার 
ব্দনে জল দিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পরে নীরজার পুনর্বব!র জ্ঞানের 
সঞ্চার হইল । দেখিল বিপিন স্বয়ং নীরজার মস্তক আপন ক্রোড়ে 
লইয়া সুশীগা করিতেছেন। তখন নীরজা সজল নয়নে বলিল 
& বিপিন ! তোমায়ও বলি আমায় ক্ষমা কর, অবলা না জানিয়। 
৷ তোমার গ্যায় অগ্সিতে ঝাঁপ দিয়াছিল, তোমার ক্ষতি হয় নাই 
' ভা! নহে-_কিন্তু প্রতিদানে আমিই ভয়ঙ্কর যক্ুনা সহা করিয়াছি। 
বিপিন ! আমি তযৃত্া শয্যায় আর ক্ষণেক পরে আযার জীবন 
শ্রদীপ অনন্ত তরে নিবিবে। কিন্তু এ অস্তিমকালে বল যে আমায় 
ক্ষমা করিলে ।?” 

বিপিনের চক্ষে জল আদিল, বলিলেন * নীরজা আমি তোমার 
(সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরের নিকট কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা 
(করি-_তুমি ঘেন অনস্তধামে বাইয়। ভুখী হও।” 
নীরজার অধরে মৃদু ছাসি দেখা দিল, বলিল « জনস্তধামে ! 
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বিপিন! অনন্তামে কি?- আমার নিমিত্ত শত সহত্র নুতন নরক 
শষ হইয়াছে। ” তখন আবার মুহ্াসিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল 
«সখি! আজি আমার আর সুখ ধরিতেছে না । স্ুৃহামিনি, তুমি 
কদিও ন', একবার হাস, দেখ, আমি তোগার ম্বমীর ক্রোড়ে, স্বর্গে 
হয় ও একজন দুইজনকে ভালবাঁমিতে পারে, ঈর্ষর ! তাহা হইলে 
যেন সেখানে বিপিনের মহিত মিলিত ছই। আর ছে জগদীশ্বর যন্ভাপি ৃ 
কখন পৃথিবীতে নারী করিয়া জন্ম দাও, তাহা হইলে বিখ্নেরচ ন্যায়! 
স্বমী দিও। আর আশীর্বাদ করি__না না আমার নায় পাঁপিয়সীর 
আঁশীর্ব।দের ক্ষমতা নাই--ঈশ্বরের নিকট কারমনোবাকো প্রার্থনা করি, 
তিনি যেন তোঁমাদিশীকে চিরমুধী করেন । চিরদিন_-জন্ম জন্ম 
তোমর। যেন সুখে কালাতিপাত করিতে পার । বিচ্ছেদ যেন কোন 
কালে তোমাদের কোমল ও কমনীয় অঙ্গ স্পর্শ করিতে ন| গারে। 
আর শেষ কথ! সুহাসিনি! তোমার ন্যায় পবিত্র সতীকে আমি 
কতকি অন্যায় কথা বলিয়াছি, ভাই ! সেই বাল্যস্বভাব-মুলঙ 
ভালবাসা পরবশ হইয়া আমাকে ক্ষমা কর আর আমা? 
সময় নাই ।?? 
সুছাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “ তাহাই করিলাম । ” 
নীরজার অধর প্রান্তে হাসি দেখা দিল। বলিল “ সুহামিন 
আজি আমি কি ভাগ্যবতী, আমি বিপিনের ক্রোড়ে আাণভ্যা+ 
করিতেছি । বিপিন! আজি তুমি আমার হত যাতনা দিয়াছিকে 
তাহ! বিস্মৃত হইলাম। হছে ঈশ্বর। আমি ঘোর প[তকি* 
অভ্যাচারিণী তথাপি তুমি এই মৃত্যুকালে আছর সকল দ্রুখে 
অবসান করিলে, তোমার দয়ামর নামের সার্থকতা সম্পাদ, 
করিলে। ৃ 
এই কথা বলিতে বলিতে হটাৎ চদ্কিয়া উঠিল, চক্ষের ডা 
পরিবচিতত হুইল, দেহ পাণুবর্ণ হইল,_নীরজার জীবন প্রদী 
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নিবিল। নীরজা! প্রাণ শুন; জ্ঞান শুন্,__বিপিনের ক্রোড়ে অনস্ত- 
কালের জন্য চক্ষু মুদিল। 

সুছাপিনী কীদিয়া বলিল « নীরজা আমায় জন্মের মত ত্যাগ 
করিলে? ভগ্মী উঠ, আমার গহিত জহাম্য আননে কথা কও-- 
আমি তোম।র সকল কথা বিস্মৃত ছইয়াছি। নীরজা! আর একবার 
সেই বাল্যকাঁলের অকৃত্রিম স্বেহ পরবশ হইয়া! আমায় আলিঙ্গন কর, 
আমাদের /িলনে আহ্লাদ প্রকাশ কর। নীরজা! কোথায় 
আমরা তোমার সহবাসে সুখী হইব, না তুমি আমাদিগকে ত্যাগ 
করিলে, চিরদিনের তরে দুঃখ সাগরে ভাঁসাইলে-__ভগ্মি! এই কি 
তোমার ভালবাসা?” 
সকলে কাদিতে লাখিলেন,_-অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর তাহার 
তিন জনে নীরজার যূড দেহ ভাগিরথী তীরে লইয়া গেলেন, কাণ্ঠ 
আহরণ করিয়া তথায় চিত! প্রস্তুত করিলেন। তাহাতে সুন্দর রূপে 
বীরজার শেৰ কার্ধ্য সম্পাদন করিলেন। নীরজা গড়িয়া ভম্ম 
হইল ১ পরে ভহারা অতি যত্বে চিতা ধেোঁভ করিয়া সেই 
স্থানে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন। নীরজার সমস্ত জাগতীয় কার্ষ্যের 
শব ছইল। 

নীরজার মৃত্যুতে মৃছাসিনী অত্যন্ত অধীরা হুইল । বিপিন অনেক 
ধুক'রে ভাঙে সান্তনা করিলেন, যে বিপিনের নীরজার গ্রতি 
।ঘারতর স্বণ। ছিল, আজি সুছািনীর দুঃখ দেখিয়া তাহা একেবারে 
হার হৃদয় হইতে অন্তনহিত হুইল। বিপিন অন্তরে-_-নীরজার 
ঢন্ শোক পীইলেন। 
ক্ষণেক পরে বিপিন সুহাসিনীকে তীহার কুটীরে লইয়া গেলেন, 
(খায় ভুই একদিন থাকির্ঠে । পরে স্ুুছাসিনীর শোক কিছু প্রশমিত 
11 ইলে, বিপিন নিকটবর্তী গ্রাম হইতে শিবিকা ও বাহক সংগ্রহ 
রিয়া সুহাসিনী ও পরিচারিকামহ স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । বলা 
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বাহুল্য যে স্ুহাসিনী ও বিপিনের পিতা-মাতা তাহাদিগকে পাইয়া 
যেন আকাশের চন্দ্র হাতে পাইলেন। কিছু দিবন গরে তথায় 
অতি অমারোহ' নহকাঁরে বিপিন ও হুহাসিনীর বিবাহ কার্য 
সম্পাদিত হইল ।--উভর্ম বংশের চটির শক্রতার এতদিনে শেষ 
হইল। | | 

কিছুদিবম পরে নবদম্পতির একটা স্থসস্তান হইল, এবং উভয়ে 
বিপুল প্রণয়ে উভয়ে উভয়ের নায়নানন্দক্রপে-তাহাজে্, আবার 
উভয়ের নয়নাভিরাম প্রিয় কুগার লইয়া অতি সে জীবন যাত্রা" 
অতিবাহিত করিতে লাশিলেন। 





গমান্। 


